

Bulletin of Sri Aurobindo International
Centre of Education

Bulletin du Centre International d'Éducation Sri Aurobindo

Novembre 1986

Contents

THE FOUNDATIONS OF INDIAN CULTURE	4
WORDS OF THE MOTHER	18
ADWAITA	26
EXPERIENCES OF THE MOTHER	29
LETTERS FROM ABROAD	36
QUESTIONS AND ANSWERS	43
THE KNOWLEDGE OF BRAHMAN	52
A YOUNG SADHAK'S CORRESPONDENCE WITH SRI AUROBINDO AND THE MOTHER	63
SRI AUROBINDO'S TEACHING AND METHOD OF PRACTICE	78
REPORT ON THE QUARTER	88
ILLUSTRATIONS	

Table des Matières

LES FONDEMENTS DE LA CULTURE INDIENNE	5
PAROLES DE LA MÈRE	19
ADVAÏTA	27
EXPÉRIENCES DE LA MÈRE	28
LETTRES DE L'ÉTRANGER	37
ENTRETIENS	41
LA CONNAISSANCE DU BRAHMAN	53
CORRESPONDANCE D'UN JEUNE SÂDHAK AVEC SRI AUROBINDO ET LA MÈRE	62
L'ENSEIGNEMENT DE SRI AUROBINDO ET LA MÉTHODE POUR LE PRATIQUER	79
RAPPORT TRIMESTRIEL	89
ILLUSTRATIONS	

Edited & Published by

HARIKANT C. PATEL
SRI AUROBINDO ASHRAM
PONDICHERRY - 605 002

*Registered with the Registrar of Newspapers
for India No. R. N. 8890/57*

All Rights Reserved

No matter appearing in this journal or part thereof may be reproduced in any form, except small extracts for purposes of review, without the written permission of the Publishers.

ANNUAL SUBSCRIPTION RATES EFFECTIVE FROM 1986

INLAND		FOREIGN	
	Rupees		U.S. \$
English-French Edition:	20	English-French Edition:	7.00
English-French-Hindi Edition:	25	English-French-Hindi Edition:	8.00

Airmail Subscription Rates:

Europe & Asia: U.S. \$ 14.00

America & Canada: U.S. \$ 18.00

(To be paid in U.S. \$ or its equivalent)

Printed by: SAPHAL JHUNJHUNWALA
at All India Press, Pondicherry-605002
PRINTED IN INDIA

The Foundations of Indian Culture

PART III

A DEFENCE OF INDIAN CULTURE

The Foundations of Indian Culture

RELIGION AND SPIRITUALITY – 2

THE task of religion and spirituality is to mediate between God and man, between the Eternal and Infinite and this transient, yet persistent finite, between a luminous Truth-Consciousness not expressed or not yet expressed here and the Mind's ignorance. But nothing is more difficult than to bring home the greatness and uplifting power of the spiritual consciousness to the natural man forming the vast majority of the race; for his mind and senses, are turned outward towards the external calls of life and its objects and never inwards to the Truth which lies behind them. This external vision and attraction are the essence of the universal blinding force which is designated in Indian philosophy the Ignorance. Ancient Indian spirituality recognised that man lives in the Ignorance and has to be led through its imperfect indications to a highest inmost knowledge. Our life moves between two worlds, the depths upon depths of our inward being and the surface field of our outward nature. The majority of men put the whole emphasis of life on the outward and live very strongly in their surface consciousness and very little in the inward existence. Even the choice spirits raised from the grossness of the common vital and physical mould by the stress of thought and culture do not usually get farther than a strong dwelling on the things of the mind. The highest flight they reach – and it is this that the West persistently mistakes for spirituality – is a preference for living in the mind and emotions more than in the gross outward life or else an attempt to subject this rebellious life-stuff to the law of intellectual truth or ethical reason and will or aesthetic beauty or of all three together. But spiritual knowledge perceives that there is a greater thing in us; our inmost self, our real being is not the intellect, not the aesthetic, ethical or thinking mind, but the divinity within, the Spirit, and these other things are only the instruments of the Spirit. A mere intellectual, ethical and aesthetic culture does not go back to the inmost truth of the spirit; it is still an Ignorance, an incomplete, outward and superficial knowledge. To have made the discovery of our deepest being and hidden spiritual nature is the first necessity and to have erected the living of an inmost spiritual life into the aim of existence is the characteristic sign of a spiritual culture.

This endeavour takes in certain religions the form of a spiritual exclusiveness which revolts from the outward existence rather than seeks to transform it. The main tendency of the Christian discipline was not only to despise the physical and vital way of living, but to disparage and imprison the intellectual and distrust and discourage the aesthetic thirsts of our nature. It emphasised

Les fondements de la culture indienne

RELIGION ET SPIRITUALITÉ – 2

LA religion et la spiritualité ont pour tâche de servir d'intermédiaire entre Dieu et l'homme, entre l'Éternel et Infini et ce fini transitoire mais persistant, entre une Conscience-de-Vérité lumineuse non exprimée, ou encore non exprimée ici, et l'ignorance du Mental. Rien, pourtant, n'est plus difficile que de faire accéder l'homme du commun, dont se compose la vaste majorité de la race, à la grandeur et à la puissance élévatrice de la conscience spirituelle; car son mental et ses sens sont tournés vers le dehors, vers les appels extérieurs de la vie et de ses objets, jamais vers le dedans, vers la Vérité que ceux-ci recouvrent. Cette vision, cette attraction extérieures forment l'essence de la force universelle aveuglante que la philosophie indienne désigne sous le nom d'Ignorance. La spiritualité indienne d'antan reconnaissait que l'homme vit dans l'Ignorance, et qu'à travers ce qu'elle indique imparfaitement, il doit être mené vers la connaissance la plus haute et la plus profonde. Notre existence se meut entre deux mondes, les profondeurs sans fond de notre être intérieur et le champ de surface de notre nature extérieure. Dans leur majorité, les hommes mettent un accent exclusif sur la vie extérieure, ils vivent en grande partie dans la conscience de surface et fort peu dans l'existence intérieure. Même les esprits d'élite qui, sous l'effet de la pensée et de la culture, réussissent à échapper au moule grossier du vital et du physique ordinaires, ne parviennent en général pas au-delà d'une forte insistance sur les choses du mental. Le sommet auquel ils peuvent atteindre – et c'est cela que l'Occident persiste à confondre avec la spiritualité –, consiste à choisir de vivre dans le mental et les émotions plutôt que dans la vie extérieure, ou bien à s'efforcer de soumettre cette substance de vie rebelle à la loi de la vérité intellectuelle ou à celle de la raison et de la volonté éthiques, ou encore à celle de la beauté esthétique, ou même à celle des trois réunies. Mais la connaissance spirituelle perçoit qu'il est en nous quelque chose de plus grand; notre moi le plus profond, notre être vrai n'est ni l'intellect, ni le mental esthétique, éthique ou pensant, mais la divinité au-dedans, l'Esprit, et ces autres choses ne sont qu'instruments de l'Esprit. Une culture purement intellectuelle, éthique ou esthétique ne remonte pas jusqu'à la vérité la plus intime de l'Esprit; ce n'est encore qu'une Ignorance, une connaissance incomplète extérieure et superficielle. Avoir fait la découverte de notre être le plus profond et de la nature spirituelle cachée est la nécessité première, et avoir érigé en but de l'existence une vie spirituelle tout intérieure est le signe caractéristique d'une culture spirituelle.

against them a limited spiritual emotionalism and its intense experiences as the one thing needful; the development of the ethical sense was the sole mental necessity, its translation into act the sole indispensable condition or result of the spiritual life. Indian spirituality reposed on too wide and many-sided a culture to admit as its base this narrow movement; but on its more solitary summits, at least in its later period, it tended to a spiritual exclusiveness loftier in vision, but even more imperative and excessive. A spirituality of this intolerant high-pointed kind, to whatever elevation it may rise, however it may help to purify life or lead to a certain kind of individual salvation, cannot be a complete thing. For its exclusiveness imposes on it a certain impotence to deal effectively with the problems of human existence; it cannot lead it to its integral perfection or combine its highest heights with its broadest broadness. A wider spiritual culture must recognise that the Spirit is not only the highest and inmost thing, but all is manifestation and creation of the Spirit. It must have a wider outlook, a more embracing range of applicability and, even, a more aspiring and ambitious aim of its endeavour. Its aim must be not only to raise to inaccessible heights the few elect, but to draw all men and all life and the whole human being upward, to spiritualise life and in the end to divinise human nature. Not only must it be able to lay hold on his deepest individual being but to inspire too his communal existence. It must turn, by a spiritual change, all the members of his ignorance into members of the knowledge; it must transmute all the instruments of the human into instruments of a divine living. The total movement of Indian spirituality is towards this aim; in spite of all the difficulties, imperfections and fluctuations of its evolution, it had this character. But like other cultures it was not at all times and in all its parts and movements consciously aware of its own total significance. This large sense sometimes emerged into something like a conscious synthetic clarity, but was more often kept in the depths and on the surface dispersed in a multitude of subordinate and special standpoints. Still, it is only by an intelligence of the total drift that its manifold sides and rich variations of effort and teaching and discipline can receive their full reconciling unity and be understood in the light of its own most intrinsic purpose.

Now the spirit of Indian religion and spiritual culture has been persistently and immovably the same throughout the long time of its vigour, but its form has undergone remarkable changes. Yet if we look into them from the right centre it will be apparent that these changes are the results of a logical and inevitable evolution inherent in the very process of man's growth towards the heights. In its earliest form, its first Vedic system, it took its outward foundation on the mind of the physical man whose natural faith is in things physical, in the sensible and visible objects, presences, representations and the external pursuits and aims of the material world. The means, symbols, rites, figures, by which it sought to

Dans certaines religions, cette entreprise prend la forme d'un exclusivisme spirituel qui rejette la vie extérieure plutôt qu'il ne cherche à la transformer. La discipline chrétienne tendait principalement à non seulement mépriser toute forme de vie physique, mais à dénigrer et juguler la soif intellectuelle de notre nature, à se méfier de sa soif esthétique et à la décourager. Pour les combattre, elle favorisait une émotivité spirituelle limitée accompagnée de ses intenses expériences, unique chose qu'elle tint pour indispensable. Le mental avait pour seule mission de développer le sens esthétique, et la vie spirituelle pour seule raison d'être, ou seul résultat, de le traduire en actes. La spiritualité indienne reposait sur une culture trop vaste, trop protéiforme, pour ne se fonder que sur cet étroit mouvement; toutefois, sur ces cimes plus solitaires, par la suite tout au moins, elle tendit vers un exclusivisme spirituel d'une vision plus élevée, mais plus impérieux et plus excessif encore. Une spiritualité de cet ordre, intolérante dans sa haute exigence, à quelque altitude qu'elle puisse s'élever, si grande que soit son aide pour purifier la vie et mener à une certaine forme de salut individuel, ne saurait être une chose complète. Car son exclusivisme lui confère une sorte d'impuissance pour traiter efficacement les problèmes de l'existence humaine; elle ne peut ni la conduire à sa perfection intégrale ni allier ses hauteurs les plus hautes à ses vastitudes les plus vastes. Une culture spirituelle plus large doit reconnaître que l'Esprit n'est pas seulement ce qu'il y a de plus haut et de plus intérieur, mais que tout est manifestation et création de l'Esprit. Elle doit avoir une perspective plus étendue, un pouvoir d'application plus global, aller jusqu'à donner au but de ses entreprises une aspiration plus grande, une plus grande ambition. Son but doit être non seulement d'élever jusqu'à des cimes inaccessibles quelques rares élus, mais d'entraîner tous les hommes, toute la vie, la totalité de l'être humain vers les hauteurs, de spiritualiser la vie et, enfin, de diviniser la nature humaine. Non seulement faut-il qu'elle puisse s'inscrire au plus profond de son être individuel, mais elle doit également inspirer sa vie collective. Elle doit, par une transformation, substituer à tous les éléments de son ignorance les éléments de la connaissance; elle doit transmuier tous les instruments de la vie humaine en instruments de la vie divine. Le mouvement de la spiritualité indienne tout entier va vers ce but; en dépit de toutes les difficultés, imperfections et fluctuations de son évolution, elle porte ce caractère. Mais ainsi qu'il en est pour d'autres cultures, elle n'a pas eu de tout temps ni en toutes ses parties et mouvements la conscience de sa pleine et propre signification. Ce sens plus large émergeait parfois comme en une sorte de clarté synthétique consciente, mais demeurait le plus souvent dans les profondeurs, tandis qu'à la surface il se dispersait en une multitude de points de vue particuliers et subordonnés. Ce n'est pourtant que si l'on saisit l'ensemble du mouvement que ses multiples aspects et les riches variations de son effort, de son

mediate between the spirit and the normal human mentality were drawn from these most external physical things. Man's first and primitive idea of the Divine can only come through his vision of external Nature and the sense of a superior Power or Powers concealed behind her phenomena veiled in the heaven and earth, father and mother of our being, in the sun and moon and stars, its lights and regulators, in dawn and day and night and rain and wind and storm, the oceans and the rivers and the forests, all the circumstances and forces of her scene of action, all that vast and mysterious surrounding life of which we are a part and in which the natural heart and mind of the human creature feel instinctively through whatever bright or dark or confused figures that there is here some divine Multitude or else mighty Infinite, one, manifold and mysterious, which takes these forms and manifests itself in these motions. The Vedic religion took this natural sense and feeling of the physical man; it used the conceptions to which they gave birth, and it sought to lead him through them to the psychic and spiritual truths of his own being and the being of the cosmos. It recognised that he was right when he saw behind the manifestations of Nature great living powers and godheads, even though he knew not their inner truth, and right too in offering to them worship and propitiation and atonement. For that inevitably must be the initial way in which his active physical, vital and mental nature is allowed to approach the Godhead. He approaches it through its visible outward manifestations as something greater than his own natural self, something single or multiple that guides, sustains and directs his life, and he calls to it for help and support in the desires and difficulties and distresses and struggles of his human existence.¹ The Vedic religion accepted also the form in which early man everywhere expressed his sense of the relation between himself and the godheads of Nature; it adopted as its central symbol the act and ritual of a physical sacrifice. However crude the notions attached to it, this idea of the necessity of sacrifice did express obscurely a first law of being. For it was founded on that secret of constant interchange between the individual and the universal powers of the cosmos which covertly supports all the process of life and develops the action of Nature.

But even in its external and exoteric side the Vedic religion did not limit itself to this acceptance and regulation of the first religious notions of the natural physical mind of man. The Vedic Rishis gave a psychic function to the godheads worshipped by the people; they spoke to them of a higher Truth, Right, Law of

¹ The Gita recognises four kinds or degrees of worshippers and God-seekers. There are first the *arthārthi* and *ārta*, those who seek him for the fulfilment of desire and those who turn for divine help in the sorrow and suffering of existence; there is next the *jijñāsu*, the seeker of knowledge, the questioner who is moved to seek the Divine in his truth and in that to meet him; last and highest, there is the *jñāni* who has already contact with the truth and is able to live in unity with the Spirit.

enseignement et de sa discipline, peuvent se réconcilier dans la plénitude de leur unité et être compris à la lumière de son dessein le plus intrinsèque.

Or, pendant la longue durée de sa vigueur, l'esprit de la religion et de la culture spirituelle indienne est demeuré identique, persistant et immuable, mais sa forme a subi de remarquables transformations. Toutefois, si nous les considérons à partir d'un point de vue central juste, il apparaît que ces changements sont les résultats d'une évolution logique et inévitable, inhérente au processus même de la croissance de l'homme vers les hauteurs. Sous sa forme la plus ancienne, le premier système védique, cette religion se fondait extérieurement sur le mental de l'homme physique dont la foi naturelle se porte sur les choses physiques, sur les objets, présences, représentations sensibles et visibles, sur les poursuites et les buts extérieurs du monde matériel. Les moyens, symboles, rites, images au moyen desquels elle cherchait à se faire l'intermédiaire entre l'esprit et la mentalité humaine ordinaire étaient empruntés aux choses physiques les plus extérieures. La toute première et primitive idée que l'homme se fait du Divin ne peut lui venir que de sa vision de la Nature extérieure et du sens qu'il a d'un Pouvoir supérieur, ou de Pouvoirs cachés derrière ses phénomènes, voilés dans le ciel et la terre, père et mère de notre être, dans le soleil, la lune et les étoiles, lumières et régulateurs de cette Nature, dans l'aurore et le jour et la nuit, dans la pluie et le vent et l'orage, dans les océans, les rivières et les forêts, dans toutes les circonstances et les forces du théâtre de son action, dans toute cette vaste et mystérieuse vie qui nous entoure, dont nous faisons partie et en laquelle le cœur et le mental naturels de la créature humaine sentent instinctivement, à travers toute sortes d'images obscures, ou brillantes, ou confuses, qu'il y a ici-bas une espèce de Multitude divine, ou peut-être un puissant Infini, un, multiple et mystérieux, qui revêt ces formes et se manifeste à travers ces mouvements. La religion védique tint compte de ce sens et de ce sentiment de l'homme physique, elle utilisa les conceptions auxquelles ils donnèrent naissance et chercha à le conduire, à travers ces conceptions, vers les vérités psychiques et spirituelles de son être-propre et de l'être dans le cosmos. Elle admettait qu'il avait raison de voir, derrière les manifestations de la Nature, de grands, de vivants pouvoirs et divinités, même si leur vérité intérieure ne lui était pas connue, raison aussi de leur offrir adoration, propitiation, expiation. Car il est inévitable que telle soit à l'origine la manière dont sa nature physique, vitale et mentale active peut approcher la Divinité. Il l'approche à travers ses manifestations extérieures visibles, comme quelque chose de plus grand que son propre moi naturel, quelque chose de singulier ou de multiple qui guide, soutient et dirige sa vie, et c'est à cela qu'il fait appel pour demander aide et appui au sein des désirs, difficultés, luttes et détresses de son existence humaine¹. La religion védique

¹ La Guîtâ distingue quatre sortes, ou degrés, d'adorateurs et de chercheurs de Dieu. Tout d'abord,

which the gods were the guardians, of the necessity of a truer knowledge and a larger inner living according to this Truth and Right, and of a home of Immortality to which the soul of man could ascend by the power of Truth and of right doing. The people no doubt took these ideas in their most external sense; but they were trained by them to develop their ethical nature, to turn towards some initial development of their psychic being, to conceive the idea of a knowledge and truth other than that of the physical life and to admit even a first conception of some greater spiritual Reality which was the ultimate object of human worship or aspiration. This religious and moral force was the highest reach of the external cult and the most that could be understood or followed by the mass of the people.

The deeper truth of these things was reserved for the initiates, for those who were ready to understand and practise the inner sense, the esoteric meaning hidden in the Vedic scripture. For the Veda is full of words which, as the Rishis themselves express it, are secret words that give their inner meaning only to the seer, *kavaye nivacanāni ninyāni vacāmsi*. This is a feature of the ancient sacred hymns which grew obscure to later ages; it became a dead tradition and has been entirely ignored by modern scholarship in its laborious attempt to read the hieroglyph of the Vedic symbols. Yet its recognition is essential to a right understanding of almost all the ancient religions; for mostly they started on their upward curve through an esoteric element of which the key was not given to all. In all or most there was a surface cult for the common physical man who was held yet unfit for the psychic and spiritual life and an inner secret of the Mysteries carefully disguised by symbols whose sense was opened only to the initiates. This was the origin of the later distinction between the Shudra, the undeveloped physical-minded man and the twice-born, those who were capable of entering into the second birth by initiation and to whom alone the Vedic education could be given without danger. This too actuated the later prohibition of any reading or teaching of the Veda by the Shudra. It was this inner meaning, it was the higher psychic and spiritual truths concealed by the outer sense, that gave to these hymns the name by which they are still known, the Veda, the Book of Knowledge. Only by penetrating into the esoteric sense of this worship can we understand the full flowering of the Vedic religion in the Upanishads and in the long later evolution of Indian spiritual seeking and experience. For it is all there in its luminous seed, preshadowed or even prefigured in the verses of the early seers. The persistent notion which through every change ascribed the foundation of all our culture to the Rishis, whatever its fabulous forms and mythical ascriptions, contains a real truth and veils a sound historic tradition. It reflects the fact of a true initiation and an unbroken continuity between this great primitive past and the riper but hardly greater spiritual development of our

acceptait également la forme sous laquelle l'homme primitif, où qu'il fût, exprimait son sens de la relation entre lui-même et les divinités de la Nature; elle adopta comme symbole central l'acte et le rituel du sacrifice physique. Si rudimentaires que fussent les notions qui s'y rattachaient, cette idée de la nécessité du sacrifice exprimait obscurément une première loi d'être. Car elle était fondée sur un secret, celui du perpétuel échange entre l'individu et les pouvoirs universels du cosmos qui, voilé, soutient tout le processus de la vie et fait se dérouler l'action de la Nature.

Mais même sous son aspect extérieur le plus exotérique, la religion védique ne se bornait pas à admettre et régler les premières notions religieuses du mental physique naturel de l'homme. Les rishis védiques attribuaient une fonction psychique aux divinités qu'adoraient les hommes; ils leur parlaient d'une Vérité, d'un Droit, d'une Loi plus haute dont les dieux étaient les gardiens, de la nécessité d'une connaissance plus vraie et d'un mode de vie intérieure plus large accordés à cette Vérité et à ce Droit, d'une maison de l'Immortalité vers laquelle l'âme de l'homme peut s'élever grâce au pouvoir de la Vérité et de l'action juste. Il ne fait pas de doute que les gens prenaient ces idées au sens le plus extérieur; mais elles les exerçaient à éduquer leur nature éthique, à l'orienter vers un certain début de développement de leur être psychique, à concevoir l'idée d'une connaissance et d'une vérité autres que celle de la vie physique, et même à admettre une première conception de quelque Réalité spirituelle plus grande, ultime objet de l'adoration et de l'aspiration humaines. Cette force religieuse et morale constituait le point culminant du culte extérieur, le summum de ce que la masse des gens pouvaient comprendre et vivre.

La vérité plus profonde de ces choses était réservée aux initiés, à ceux qui étaient prêts à comprendre et mettre en pratique le sens intérieur, la signification ésotérique cachée dans les Écritures védiques. Car le Vêda est plein de mots qui, comme l'exprimaient les rishis eux-mêmes, sont des mots secrets qui ne livrent leur signification intérieure qu'au voyant, *kavaye nivacanāni ninyāni vacāmsi*. Ce caractère des anciens hymnes sacrés devint obscur pour les âges postérieurs; la tradition s'en éteignit, puis fut totalement ignorée par l'érudition moderne au cours de ses laborieux efforts pour déchiffrer l'hiéroglyphe des symboles védiques. En tenir compte est pourtant essentiel pour une juste compréhension d'à peu près toutes les anciennes religions, car la plupart d'entre elles entamèrent leur courbe ascendante au moyen d'un élément ésotérique dont la clef n'était pas livrée à tous. Dans toutes, ou presque, il existait un culte de surface pour

l'arthārthī et *l'ārta*, ceux qui le cherchent pour l'accomplissement du désir et ceux qui se tournent vers l'aide divine dans le chagrin et la souffrance de l'existence; puis le *jijñāsu*, le chercheur de la connaissance, celui qui s'interroge et se sent poussé à chercher le Divin dans sa vérité, afin de pouvoir le rencontrer; et enfin, le plus haut, le *jñāni*, celui qui est déjà en contact avec la vérité et peut vivre en unité avec l'Esprit.

historic culture.

The inner Vedic religion started with an extension of the psychic significance of the godheads in the Cosmos. Its primary notion was that of a hierarchy of worlds, an ascending stair of planes of being in the universe. It saw a mounting scale of the worlds corresponding to a similar mounting scale of planes or degrees or levels of consciousness in the nature of man. A Truth, Right and Law sustains and governs all these levels of Nature; one in essence, it takes in them different but cognate forms. There is for instance the series of the outer physical light, another higher and inner light which is the vehicle of the mental, vital and psychic consciousness and a highest inmost light of spiritual illumination. Surya, the Sun-God, was the lord of the physical Sun; but he is at the same time to the Vedic seer-poet the giver of the rays of knowledge which illumine the mind and he is too the soul and energy and body of the spiritual illumination. And in all these powers he is a luminous form of the one and infinite Godhead. All the Vedic godheads have this outer and this inner and inmost function, their known and their secret Names. All are in their external character powers of physical Nature; all have in their inner meaning a psychic function and psychological ascriptions; all too are various powers of some one highest Reality, *ekam sat*, the one infinite Existence. This hardly knowable Supreme is called often in the Veda "That Truth" or "That One", *tat satyam, tad ekam*. This complex character of the Vedic godheads assumes forms which have been wholly misunderstood by those who ascribe to them only their outward physical significance. Each of these gods is in himself a complete and separate cosmic personality of the one Existence and in their combination of powers they form the complete universal power, the cosmic whole, *vaiśvadevyam*. Each again, apart from his special function, is one godhead with the others; each holds in himself the universal divinity, each god is all the other gods. This is the aspect of the Vedic teaching and worship to which a European scholar, mistaking entirely its significance because he read it in the dim and poor light of European religious experience, has given the sounding misnomer, henotheism. Beyond, in the triple Infinite, these godheads put on their highest nature and are names of the one nameless Ineffable.

But the greatest powers of the Vedic teaching, that which made it the source of all later Indian philosophies, religions, systems of Yoga, lay in its application to the inner life of man. Man lives in the physical cosmos subject to death and the "much falsehood" of the mortal existence. To rise beyond this death, to become one of the immortals, he has to turn from the falsehood to the Truth; he has to turn to the Light and to battle with and to conquer the powers of the Darkness. This he does by communion with the divine Powers and their aid; the way to call down this aid was the secret of the Vedic mystics. The symbols of the outer

l'homme physique ordinaire, tenu pour encore inapte à la vie psychique et spirituelle, et un secret intérieur des Mystères soigneusement déguisé par des symboles dont le sens n'était révélé qu'aux initiés. Telle fut l'origine de la distinction qui s'établit plus tard entre le shou'dra, l'homme non développé doté du simple mental physique, et les deux fois nés, ceux qui par l'initiation étaient capables d'aborder la seconde naissance, et à qui seuls l'éducation védique pouvait être accordée sans danger. C'est cela aussi qui, par la suite, motiva l'interdiction au shou'dra de lire ou d'enseigner le Véda. Ce sont cette signification intérieure, ces vérités psychiques et spirituelles plus hautes que cachait le sens extérieur, qui donnèrent à ces hymnes le nom sous lequel ils sont encore connus, le Véda, le Livre de la Connaissance. Et c'est seulement en pénétrant le sens ésotérique de ce culte que nous pouvons comprendre le plein épanouissement de la religion védique dans les Oupanishads et dans la lente évolution postérieure de la recherche et de l'expérience spirituelles indiennes. Car tout est là dans sa semence lumineuse, pré-esquissé ou même préfiguré dans les vers des tout premiers voyants. La notion tenace selon laquelle, à travers tout changement, l'on attribuait le fondement de notre entière culture aux rishis, si fabuleuses qu'en soient les formes et mythiques les imputations, contient une réelle vérité et voile une saine tradition historique. Elle reflète la preuve d'une véritable initiation et d'une continuité ininterrompue entre ce grand passé primitif et le développement plus mûr, mais guère plus grand, de notre culture historique.

Cette religion védique intérieure eut pour point de départ une extension de la signification psychique des divinités dans le Cosmos. La notion de base en était une hiérarchie des mondes, les marches ascendantes de plans d'être dans l'univers. Elle voyait une échelle montante de mondes correspondant à une même échelle de plans, degrés ou niveaux de conscience dans la nature de l'homme. Une Vérité – un Droit, une Loi – soutient et gouverne tous ces niveaux de la Nature; une en essence, elle prend en eux des formes différentes mais apparentées. Il y a, par exemple, la série de la lumière physique extérieure, puis une autre lumière, intérieure et plus haute, véhicule de la conscience mentale, vitale et psychique, et enfin la lumière des hauteurs suprêmes et des plus grandes profondeurs, celle de l'illumination spirituelle. Sou'rya, le Dieu-Soleil, était le Seigneur du Soleil physique; mais pour le poète-voyant védique, il est en même temps le donneur des rayons de la connaissance qui illuminent le mental, et il est aussi l'âme, l'énergie, le corps de l'illumination spirituelle. Et en tous ces pouvoirs, il est une forme lumineuse de la Divinité une et infinie. Toutes les divinités védiques possèdent à la fois cette fonction extérieure et cette fonction intérieure des profondeurs, leurs Noms connus et leurs noms secrets. Elles sont toutes, en leur caractère extérieur, des pouvoirs de la Nature physique; elles ont

sacrifice are given for this purpose in the manner of the Mysteries all over the world an inner meaning; they represent a calling of the gods into the human being, a connecting sacrifice, an intimate interchange, a mutual aid, a communion. There is a building of the powers of the godheads within man and a formation in him of the universality of the divine nature. For the gods are the guardians and increasers of the Truth, the powers of the Immortal, the sons of the infinite Mother; the way to immortality is the upward way of the gods, the way of the Truth, a journey, an ascent by which there is a growth into the law of the Truth, *ṛtasya panthā*. Man arrives at immortality by breaking beyond the limitations not only of his physical self, but of his mental and his ordinary psychic nature into the highest plane and supreme ether of the Truth; for there is the foundation of immortality and the native seat of the triple infinite. On these ideas the Vedic sages built up a profound psychological and psychic discipline which led beyond itself to a highest spirituality and contained the nucleus of later Indian Yoga. Already we find in their seed, though not in their full expansion, the most characteristic ideas of Indian spirituality. There is the one Existence, *ekam sat*, supracosmic beyond the individual and the universe. There is the one God who presents to us the many forms, names, powers, personalities of his Godhead. There is the distinction between the Knowledge and the Ignorance,¹ the greater truth of an immortal life opposed to the much falsehood or mixed truth and falsehood of mortal existence. There is the discipline of an inward growth of man from the physical through the psychic to the spiritual existence. There is the conquest of death, the secret of immortality, the perception of a realisable divinity of the human spirit. In an age to which in the insolence of our external knowledge we are accustomed to look back as the childhood of humanity or at best a period of vigorous barbarism, this was the inspired and intuitive psychic and spiritual teaching by which the ancient human fathers, *pūrve pitarah manuṣyāḥ*, founded a great and profound civilisation in India.

This high beginning was secured in its results by a larger sublime efflorescence. The Upanishads have always been recognised in India as the crown and end of the Veda; that is indicated in their general name, Vedanta. And they are in fact a large crowning outcome of the Vedic discipline and experience. The time in which the Vedantic truth was wholly seen and the Upanishads took shape, was, as we can discern from such records as the Chhandogya and Brihadaranyaka, an epoch of immense and strenuous seeking, an intense and ardent seed-time of the Spirit. In the stress of that seeking the truths held by the initiates but kept back from ordinary men broke their barriers, swept through the higher mind of the nation and fertilised the soil of Indian culture for a constant and ever-increasing growth of spiritual consciousness and spiritual

¹ *Cittim acittim cinavad vi vidvān*: "Let the knower distinguish the Knowledge and the Ignorance."

toutes, en leur signification intérieure, une fonction psychique et des attributions psychologiques; elles sont toutes, également, les différents pouvoirs de quelque Réalité suprême, *ekam sat*, l'Existence une et infinie. Dans le Véda, ce Suprême à peine connaissable est souvent nommé "Cette Vérité", ou "Cet Un", *tat satyam, tad ekam*. Ce caractère complexe des divinités védiques assume des formes qui ont été totalement mésinterprétées par ceux qui ne leur attribuaient que leur signification physique extérieure. Chacun de ces dieux est en lui-même une personnalité cosmique, complète et séparée, de l'Existence une et, par la combinaison de leurs pouvoirs, ils constituent le pouvoir universel complet, le tout cosmique, *vaiśvadevyam*. Par ailleurs, outre sa fonction spéciale, chaque divinité est une avec les autres; chacune contient en elle-même la divinité universelle, chacun des dieux est à la fois tous les autres dieux. Ceci est l'aspect de l'enseignement et du culte védiques que l'érudit européen, se méprenant totalement sur sa signification car il l'interprétait à la pâle et pauvre lumière de l'expérience religieuse européenne, a baptisé du nom ronflant et fallacieux d'hénothéisme. Au-delà, dans le triple Infini, ces divinités revêtent leur nature supérieure et sont les noms de l'Ineffable unique et sans nom.

Mais le plus grand pouvoir de l'enseignement védique, ce qui en fait la source de toutes les philosophies, de toutes les religions, de tous les systèmes de yoga indiens ultérieurs, dérive de son application à la vie intérieure de l'homme. L'homme vit dans le cosmos physique, sujet à la mort, au "grand mensonge" de l'existence mortelle. Pour se dresser au-delà de cette mort, pour devenir un des immortels, il lui faut passer du mensonge à la Vérité, se tourner vers la Lumière, se battre contre les puissances des Ténèbres et les conquérir. Ceci, il l'accomplit par une communion avec les Pouvoirs divins, et avec leur aide; comment faire descendre cette aide, tel était le secret des mystiques védiques. Sous la forme de Mystères, les symboles du sacrifice extérieur sont partout dans le monde chargés à cette intention d'une signification intérieure; ils représentent un appel aux dieux pour les faire descendre dans l'être humain, un sacrifice unificateur, un échange intime, une aide mutuelle, une communion. En l'homme s'édifient les pouvoirs des divinités, et se forme l'universalité de la nature divine. Car les dieux sont les gardiens et les accroisseurs de la Vérité, les pouvoirs de l'Immortel, les fils de la Mère infinie; le chemin vers l'immortalité est le chemin des dieux vers les hauteurs, le chemin de la Vérité, un voyage, une ascension grâce à laquelle l'on croît dans la loi de la Vérité, *ṛtasya panthā*. L'homme parvient à l'immortalité en rompant non seulement avec les limitations de son moi physique, mais avec sa nature mentale et sa nature psychique habituelle, pour accéder au plan le plus haut, à l'éther suprême de la Vérité; car c'est là qu'est le fondement de l'immortalité, le siège originel du triple infini. Sur ces idées, les

(suite page 16)

experience. This turn was not as yet universal; it was chiefly men of the higher classes, Kshatriyas and Brahmins trained in the Vedic system of education, no longer content with an external truth and the works of the outer sacrifice, who began everywhere to seek for the highest word of revealing experience from the sages who possessed the knowledge of the One. But we find too among those who attained to the knowledge and became great teachers men of inferior or doubtful birth like Janashruti, the wealthy Shudra, or Satyakama Jabali, son of a servant-girl who knew not who was his father. The work that was done in this period became the firm bedrock of Indian spirituality in later ages and from it gush still the life-giving waters of a perennial never-failing inspiration. This period, this activity, this grand achievement created the whole difference between the evolution of Indian civilisation and the quite different curve of other cultures.

(The conclusion of this chapter will appear in the next issue.)

SRI AUROBINDO

(suite de la page 15)

sages védiques bâtirent une profonde discipline psychologique et psychique qui, se dépassant elle-même, conduisait à la plus haute spiritualité et contenait en germe les yogas postérieurs. Nous trouvons déjà dans leur semence, quoique non encore pleinement développées, les idées les plus caractéristiques de la spiritualité indienne: l'Existence une, *ekam sat*, supracosmique, au-delà de l'individu et de l'univers; le Dieu un qui nous présente les multiples formes, noms, pouvoirs, personnalités de sa Divinité; la distinction entre la Connaissance et l'Ignorance¹, la vérité plus grande d'une vie immortelle s'opposant au grand mensonge, ou au mélange de vérité et de mensonge, de l'existence mortelle; la discipline d'une croissance intérieure de l'homme qui, à l'aide du psychique, passe de l'existence physique à l'existence spirituelle; la conquête de la mort, le secret de l'immortalité, la perception d'une divinité réalisable de l'esprit humain. À une époque à laquelle, dans l'insolence de notre connaissance extérieure, nous avons coutume de nous reporter comme à l'enfance de l'humanité, ou au mieux comme à une période de vigoureux barbarisme, tel était

¹ *Cittim acittim cinavad vi vidvân*: "Que le connaissant distingue la Connaissance de l'Ignorance."

l'enseignement psychique et spirituel inspiré et intuitif grâce auquel les anciens pères de l'humanité, *pūrve pītarāḥ manuṣyāḥ*, fondèrent en Inde une grande et profonde civilisation.

Les résultats de ces grands débuts furent ensuite consolidés par une plus ample et sublime efflorescence. Les Oupanishads ont de tout temps été reconnus en Inde comme le couronnement et l'aboutissement du Véda; le nom général qui leur est donné, Védânta, en est l'indication. Et de fait, elles sont un vaste produit qui vient couronner la discipline et l'expérience védiques. Comme nous pouvons le discerner d'après des documents tels que la Chhândôgya ou la Brihadâraṇyaka, l'époque à laquelle la vérité védique fut intégralement perçue et où les Oupanishads prirent forme, fut une période de quête immense et acharnée, un temps-semence ardent et intense de l'Esprit. Sous la pression de cette quête, les vérités que détenaient les initiés mais que l'on dissimulait à l'homme du commun, brisèrent leurs barrières, déferlèrent à travers le mental supérieur de la nation pour fertiliser le sol de la culture indienne, entraînant une croissance constante et en perpétuelle expansion de la conscience et de l'expérience spirituelles. Cette tendance n'était pas encore universelle; ce furent surtout les hommes de la classe supérieure, kshatriyas et brâhmanes, formés au système d'éducation védique, et que ne satisfaisaient plus désormais la vérité et les actes de sacrifice extérieurs, qui partout se mirent à rechercher le mot de l'expérience révélatrice auprès des sages possédant la connaissance de l'Un. Toutefois, parmi ceux qui atteignirent à la connaissance et devinrent de grands maîtres, nous trouvons aussi des hommes de naissance inférieure ou douteuse, tels Janashrouti, le riche shoûdra, ou Śatyakâma Jâbâli, fils d'une servante, qui ne savait qui était son père. Le travail accompli au cours de cette période devint le solide fondement de la spiritualité indienne des âges postérieurs, et c'est de cette base que continuent à jaillir les eaux d'une inspiration éternelle qui ne faillit jamais. De cette période, de cette activité, de ce grand accomplissement est issu ce qui distingue totalement l'évolution de la civilisation indienne de la courbe des autres cultures.

(La fin de ce chapitre paraîtra dans notre prochain numéro.)

SRI AUROBINDO

*Words of the Mother**

WE must live integrally the truth, the beauty, the power and the perfection hidden in the depth of our being. It is then that all life will become the expression of the sublime, eternal, divine Joy.

*

By perfect sincerity we mean that all our thoughts, feelings, sensations and actions should express nothing but the central Truth of our being.

*

The psychic being is also a great discovery to be made requiring as much fortitude and endurance as the discovery of new continents.

*

There is nothing that cannot be done if one truly wants to do.

*

Perseverance is patience that is up and about and does not just sit quiet.

*

Everyone creates his own environment according to what he himself is.

*

Try to take pleasure in all you do, but never do anything for the sake of pleasure.

*

To live the Supreme Truth, even though for a minute, is worth more than writing or reading hundreds of books on the methods or processes by which to find it.

*

* Hitherto unpublished writings, originally written in English.

*Paroles de la Mère**

IL nous faut vivre intégralement la vérité, la beauté, le pouvoir et la perfection cachés dans les profondeurs de notre être. La vie tout entière deviendra alors l'expression de la Joie divine, sublime et éternelle.

*

Toutes nos pensées, tous nos sentiments, toutes nos sensations et toutes nos actions ne doivent exprimer que la Vérité centrale de notre être. Voilà ce que nous entendons par sincérité parfaite.

*

L'être psychique est aussi une grande découverte qui demande autant de courage et d'endurance que la découverte de nouveaux continents.

*

Il n'y a rien qu'on ne puisse faire si on le veut vraiment.

*

La persévérance, c'est la patience qui s'active au lieu de rester assise tranquillement.

*

Chacun crée son propre environnement à l'image de ce qu'il est.

*

Essayez de prendre plaisir à tout ce que vous faites, mais ne faites jamais rien pour le plaisir.

*

Vivre la Vérité Suprême, ne fût-ce qu'une minute, vaut mieux qu'écrire ou lire

* Originellement écrits en anglais, ces textes sont publiés ici pour la première fois.

The knowledge that seems to come to you from outside is only an occasion for bringing out the knowledge that is within you.

Let all circumstances, all happenings in life be occasions, constantly renewed, for learning more and ever more.

*

For one who lives constantly in the spiritual consciousness, all the happenings that come to him take on their own peculiar value and all tend towards his progressive evolution.

*

Even the mistakes we have committed and the adversities that fell on us had to be, because there was some necessity in them, some utility for our lives.

*

To be condemned by the whole world is nothing to him who knows that he has the approval of the Divine and his support.

*

Paradoxical though it may sound, the Divine who is absolutely perfect is at the same time absolutely humble – humble as nothing else can ever be.

*

Equanimity is the essential condition of union and communion with the Divine.

*

One must be divine oneself before one can bear the pressure of the divine love.

*

Love is a supreme force which the Eternal Consciousness sent down from itself into an obscure and darkened world that it might bring back that world and its beings to the Divine.

*

des centaines de livres sur les méthodes et les procédés pour la découvrir.

*

La connaissance qui semble vous venir de l'extérieur n'est que l'occasion de faire jaillir la connaissance qui est en vous.

Que toutes les circonstances, tous les événements de la vie, soient des occasions, constamment renouvelées, d'apprendre toujours davantage.

*

Pour celui qui vit constamment dans la conscience spirituelle, tout ce qui lui arrive prend une valeur spéciale et tout contribue à son évolution progressive.

*

Même les erreurs que nous avons commises et les malheurs qui nous ont frappés devaient être, car ils étaient nécessaires, utiles pour notre vie.

*

Être condamné par le monde entier n'est rien pour celui qui se sait approuvé et soutenu par le Divin.

.

*

Aussi paradoxal que cela puisse paraître, le Divin qui est absolument parfait est en même temps absolument humble – humble comme rien d'autre ne peut l'être.

*

L'équanimité est la condition essentielle pour s'unir et communier avec le Divin.

*

Il faut être soi-même devenu divin pour pouvoir supporter la pression de l'amour divin.

*

L'amour est la force suprême que la Conscience Éternelle a émanée et fait

There is no night without daybreak; when darkness is thickest dawn is ready.

*

The transformation is going to be: nothing will ever stop it, nothing will frustrate the decree of the Omnipotent.

*

The Divine Grace is always there, but to the sincere alone Its presence is revealed.

*

In the Divine, there is nothing “grave”: things become grave only when you are away from the Divine.

*

You must choose between the old ordinary life, its rules and conventions, and the new life leading to the Divine Consciousness.

Choose and decide.

*

The spiritual life reveals the one essence in all, but reveals too its infinite diversity; it works for diversity in oneness and for perfection in that diversity.

*

I hope this is only a beginning and the care for perfection will go on increasing until our standard of production reaches a point worthy of Sri Aurobindo’s work.

*

Whatever begins with a fuss ends with a failure.

*

To complain constantly is a sheer waste of time and energy.

*

descendre dans ce monde obscur, voilé par les ténèbres, afin de pouvoir ramener ce monde et tous ses êtres vers le Divin.

*

Il n'est point de nuit sans aurore; l'aube s'apprête au plus fort des ténèbres.

*

La transformation aura lieu: rien ne l'arrêtera jamais, rien ne fera échouer le décret de l'Omnipotent.

*

La Grâce Divine est toujours là, mais Sa présence ne se révèle qu'à ceux qui sont sincères.

*

Dans le Divin, il n'y a rien de "grave"; les choses ne deviennent graves que lorsqu'on s'éloigne du Divin.

*

Vous devez choisir entre la vieille vie ordinaire, ses règles et ses conventions, et la vie nouvelle qui mène à la Conscience Divine.

Choisissez et décidez.

*

La vie spirituelle révèle l'essence unique qui est en tous, mais elle révèle aussi son infinie diversité; elle œuvre pour la diversité dans l'unité et pour la perfection dans cette diversité.

*

J'espère que ce n'est qu'un début et que votre souci de perfection ne fera que croître jusqu'à ce que notre production atteigne un niveau digne de l'œuvre de Sri Aurobindo.

*

Let spirit prevail over matter and the soul be master of the flesh.

*

Go in life with a quiet assurance and your destiny will be fulfilled.

With blessings.

*

Be sincere in aspiration, faithful in action, persistent in endeavour, and you will reach your goal.



Tout ce qui commence dans l'agitation, finit par un échec.

*

Se plaindre constamment est une pure perte de temps et d'énergie.

*

Que l'esprit domine la matière et que l'âme maîtrise la chair.

*

Traversez la vie avec une tranquille assurance et votre destinée s'accomplira.
Avec mes bénédictions.

*

Soyez sincère dans votre aspiration, fidèle dans vos actions, persévérant dans votre effort, et vous atteindrez votre but.

LA MÈRE

Adwaita

I WALKED on the high-wayed Seat of Solomon
Where Shankaracharya's tiny temple stands
Facing Infinity from Time's edge, alone
On the bare ridge ending earth's vain romance.

Around me was a formless solitude:
All had become one strange Unnamable,
An unborn sole Reality world-nude,
Topless and fathomless, for ever still.

A Silence that was Being's only word,
The unknown beginning and the voiceless end
Abolishing all things moment-seen or heard,
On an incommunicable summit reigned,

A lonely Calm and void unchanging Peace
On the dumb crest of Nature's mysteries.

SRI AUROBINDO

Advaita

J'ALLAIS par le haut sentier du "Siège-de-Salomon"
où de Shankaracharya se dresse le petit temple,
de la rive du Temps fixant l'Infinité, seul
sur la pure arête où se clôt le roman vain de la terre.

Autour de moi était une solitude sans-forme:
tout était devenu quelque étrange Innommable,
Réalité unique non-née nue-de-monde,
sans faite et sans fond, à jamais immobile.

Un Silence qui était le seul mot de l'Être,
l'origine inconnue et la fin sans-voix,
annihilant toutes les choses un moment vues ou entendues
sur un sommet incommunicable régnait,

Calme solitaire et Paix vide immuable
sur la crête muette des mystères de la Nature.

ŚRĪ AUROBINDO

Expériences de la Mère

QUELQUES EXPÉRIENCES DE LA CONSCIENCE CORPORELLE

ON peut dire, avec la même exactitude, que tout est divin et que rien n'est divin. Tout dépend de l'angle sous lequel on regarde le problème.

On peut dire, de même, que le divin est en perpétuel devenir et, aussi, qu'il est immuable de toute éternité.

Nier et affirmer l'existence de Dieu sont également vrais, mais chacun ne l'est que partiellement, et c'est en montant à la fois au-dessus de l'affirmation et de la négation que l'on peut approcher de la vérité.

On peut dire encore que tout ce qui arrive dans le monde est le résultat de la volonté divine, et aussi que cette volonté doit être exprimée et manifestée dans un monde qui la contredit ou la déforme; ce sont deux attitudes ayant respectivement la conséquence pratique de se soumettre avec paix et joie à tout ce qui arrive, ou au contraire de lutter sans répit pour faire triompher ce qui doit être. Il faut savoir s'élever au-dessus des deux attitudes et les combiner pour vivre la vérité.

*

Gardez votre conviction, si elle vous aide à construire votre vie; mais sachez que ce n'est qu'une conviction et que les autres sont aussi bonnes et vraies que la vôtre.

*

La tolérance est pleine d'un sens de supériorité; elle doit être remplacée par une compréhension totale.

*

Parce que la vérité n'est pas linéaire, mais globale, et qu'elle n'est pas successive, mais simultanée, elle ne peut pas s'exprimer en mots: elle doit se vivre.

*

Pour avoir la conscience parfaite et totale du monde tel qu'il est dans tous les détails, il faut d'abord n'avoir plus aucune réaction personnelle à l'égard d'aucun

Experiences of the Mother

SOME EXPERIENCES OF THE BODY CONSCIOUSNESS

ONE can say with equal exactitude that all is divine and that nothing is divine. Everything depends upon the angle from which one looks at the problem.

Similarly one can say that the Divine is perpetually becoming and also that he is immutable for all eternity.

To deny and to affirm the existence of God are both equally true; but each is true only partially. It is by rising above both affirmation and negation that one can approach the truth.

One can say further that whatever happens in the world is the result of the divine will and also that this will has to be expressed and manifested in a world that contradicts or deforms it. In practice, these two attitudes lead in the one case to peaceful submission to whatever happens, and in the other, on the contrary, to a ceaseless struggle to bring about the victory of what should be. In order to live the truth, one must know how to rise above the two attitudes and combine them.

*

Keep your conviction if it helps you to build your life, but know also that it is only one conviction and that others are as good and true as yours.

*

Tolerance is full of a sense of superiority; it should be replaced by a total understanding.

*

The Truth is not linear but global; it is not successive but simultaneous. Therefore it cannot be expressed in words: it has to be lived.

*

To acquire a perfect and total consciousness of the world as it is in all its details, one must have, at the outset, no personal reaction to any of these details, no spiritual preference even as to what they ought to be. In other words, a total

de ces détails ni même aucune préférence spirituelle concernant ce qu'ils devraient être. En d'autres mots, une acceptation totale dans une neutralité, une indifférence parfaite, est la condition indispensable à une connaissance par identité intégrale. S'il y a un détail, si petit soit-il, qui échappe à la neutralité, ce détail échappe aussi à l'identification. L'absence de réactions personnelles, dans quelque but qu'elles soient, même le plus élevé, est donc une nécessité primordiale pour une connaissance totale.

On pourrait donc dire, de façon paradoxale, que nous ne pouvons savoir que ce qui ne nous intéresse pas, ou plutôt, plus exactement, ce qui ne nous concerne pas personnellement.

*

Chaque fois qu'un dieu s'est revêtu d'un corps, cela a toujours été avec l'intention de transformer la terre et de créer un monde nouveau. Mais jusqu'à ce jour, il a toujours dû abandonner son corps sans avoir pu terminer son œuvre; et toujours il a été dit que la terre n'était pas prête, que les hommes ne remplissaient pas les conditions requises pour que l'œuvre puisse être achevée.

Mais c'est l'imperfection même du dieu incarné qui rend indispensable la perfection de ceux qui l'entourent. Si le dieu incarné réalisait la perfection nécessaire pour le progrès à faire, ce progrès serait inconditionné par l'état de la matière environnante. Cependant, dans ce monde d'objectivation extrême, l'interdépendance est sans doute absolue, et un certain degré de perfection dans l'ensemble de la manifestation est indispensable pour qu'un degré supérieur de perfection puisse être réalisé dans l'être divin incarné. C'est la nécessité d'une certaine perfection dans l'ambiance, qui force les êtres humains à progresser; c'est l'insuffisance de ce progrès, quel qu'il soit, qui incite l'être divin à intensifier son effort de progrès dans son corps. Ainsi les deux mouvements de progrès sont simultanés et se complètent.

Bulletin, avril 1954

NOUVELLES EXPÉRIENCES DE LA CONSCIENCE CORPORELLE

Lorsqu'on regarde en arrière dans sa vie, on a presque toujours l'impression que, dans telle ou telle circonstance, on aurait pu mieux faire, même quand à chaque minute l'action était dictée par la vérité intérieure; c'est parce que l'univers est en perpétuel mouvement et que ce qui était parfaitement vrai autrefois, ne l'est plus que partiellement aujourd'hui. Ou, pour dire la chose plus exactement, l'action qui était nécessaire au moment où elle fut accomplie, ne le

acceptance with a perfect indifference and neutrality is the indispensable condition for a knowledge by integral identity. If there be a single detail, however small, which escapes the neutrality, that detail escapes also the identification. Therefore, the absence of all personal reaction, for whatever end it may be, even the most exalted, is a primary necessity for a total knowledge.

One can thus say, paradoxically, that we can know a thing only when we are not interested in it, or rather, more exactly, when we are not personally concerned with it.

*

Every time a god has taken a body, it has always been with the intention of transforming the earth and creating a new world. But till today, he has always had to give up his body without completing his work. And it has always been said that the earth was not ready and that men had not fulfilled the conditions necessary for the work to be achieved.

But it is the imperfection of the incarnate god that makes the perfection of those around him indispensable. If the incarnate god embodied the perfection necessary for the required progress, then this progress would not be conditioned by the state of the surrounding material world. And yet without any doubt, interdependence is absolute in this world of extreme objectification; therefore a certain degree of perfection in the manifestation as a whole is indispensable for a higher degree of perfection to be realised in the incarnate divine being. It is the necessity of a certain perfection in the environment that compels human beings to progress; it is the inadequacy of this progress, whatever it may be, that drives the divine being to intensify his endeavour for progress in his body. Thus the two movements of progress are simultaneous and complete each other.

Bulletin, April 1954

NEW EXPERIENCES OF THE BODY CONSCIOUSNESS

When one looks back on one's life, one almost always has the feeling that in such and such a circumstance, one could have done better, even though at every minute one was acting as dictated by the inner truth. This is because the universe is perpetually in motion and what was perfectly true before is only partially true today. Or to speak more exactly, the action that was necessary at the moment it was done would no longer be necessary now: another action would be more useful in its place.

*

serait plus au moment présent, et une autre action pourrait prendre sa place plus utilement.

*

Quand nous parlons de transformation, le mot a encore pour nous un sens vague. Il nous donne l'impression de quelque chose qui doit se passer et qui fera que tout sera bien. La notion se réduit à peu près à ceci: si nous avons des difficultés, les difficultés disparaîtront; pour ceux qui sont malades, la maladie sera guérie; si le corps a des infirmités ou des incapacités, les infirmités et les incapacités s'effaceront; et ainsi de suite... Mais comme je l'ai dit, c'est très vague, ce n'est qu'une impression. Il est très remarquable que la conscience corporelle ne peut savoir une chose avec précision et dans tous les détails que lorsque cette chose est sur le point de se réaliser. Ainsi, quand le processus de la transformation deviendra clair, quand on pourra savoir par quelle suite de mouvements et de changements la transformation totale prendra place, dans quel ordre, par quel chemin, pour ainsi dire, quelles seront les choses qui arriveront d'abord, celles qui arriveront ensuite; quand tout, dans tous les détails, sera connu, ce sera une indication sûre que le moment de la réalisation est proche; car chaque fois que vous percevez avec exactitude un détail, cela veut dire que vous êtes prêt pour son exécution.

Pour le moment, on peut avoir la vision d'ensemble. Il est, par exemple, tout à fait certain que, sous l'influence de la lumière supramentale, la transformation de la conscience corporelle prendra place d'abord; qu'un progrès dans la maîtrise et le contrôle de tous les mouvements et du fonctionnement de tous les organes du corps, viendra ensuite; que cette maîtrise se changera petit à petit en une espèce de modification radicale du mouvement, puis de la constitution de l'organe lui-même. Tout cela est certain, quoique assez imprécis dans la perception. Mais ce qui prendra place à la fin —, quand les différents organes seront remplacés par des centres de concentration de forces, de qualités et de natures différentes, qui agiront chacune selon son mode spécial —, cela n'est encore qu'une conception, et le corps ne le comprend pas bien, parce que c'est encore très loin de la réalisation et que le corps ne peut vraiment comprendre que ce qu'il est sur le point de pouvoir faire.

*

Le corps supramentalisé sera insexué, puisque les besoins de la procréation animale n'existeront plus.

La forme humaine gardera donc seulement sa beauté symbolique, et d'ores

When we speak of transformation, the word still has for us a vague meaning. It gives us the impression that something is going to happen and all will be well as a consequence. The notion reduces itself almost to this: if we have difficulties, the difficulties will disappear; those who are ill will be cured of their illness; if the body is infirm and incapable, the infirmities and incapacities will be removed; and so on. But as I have said, it is all very vague, it is only an impression. Now a remarkable thing about the body consciousness is that it is unable to know a thing with precision and in full detail except when it is on the point of accomplishing it. So, when the process of transformation becomes clear, when one is able to know through what sequence of movements and changes the total transformation will take place – in what order, in what way, so to speak: which things will come first, which things will follow – when everything will be known in full detail, that will be a sure indication that the hour of realisation is near. Because each time you perceive a detail with exactness, it means that you are ready to accomplish it.

For the moment, one can have a vision of the whole. For example, it is entirely certain that under the influence of the supramental light, the transformation of the body consciousness will take place first; then will follow a progress in the mastery and control of all the movements and functions of all the organs of the body; afterwards this mastery will change little by little into a sort of radical modification of the movement and then of the constitution of the organs themselves. All that is certain, although the perception of it is not precise enough. But what will finally take place – when the various organs have been replaced by centres of concentration of different forces, qualities and natures, each of which will act according to its own special mode – all this is still merely a conception and the body does not comprehend it very well, because it is still far from realisation and the body can truly comprehend only that which it is on the point of being able to do.

*

The supramental body will be unsexed, since the need for animal procreation will no longer exist.

The human form will retain only its symbolic beauty, and one can foresee even now the disappearance of certain ungainly protuberances, such as the genital organs of man and the mammary glands of woman.

*

It is only in its external form, its most superficial appearance – which is as illusive

et déjà on peut prévoir la disparition de certaines protubérances disgracieuses, telles que les organes génitaux de l'homme et les glandes mammaires de la femme.

*

C'est seulement dans sa forme extérieure, dans son apparence la plus superficielle, aussi illusoire pour les dernières découvertes de la Science d'aujourd'hui que pour l'expérience de la spiritualité d'autrefois, que le corps n'est pas divin.

*

Suprême Réalité, Vérité Supramentale, ce corps est tout vibrant d'une intense gratitude. L'une après l'autre, Tu lui as donné toutes les expériences qui peuvent le plus sûrement le mener vers Toi. Il en est au point où l'identification avec Toi n'est pas seulement l'unique chose désirable, mais aussi l'unique chose possible et naturelle.

Comment décrire ces expériences qui se trouvent aux deux extrêmes opposés. À un bout, je puis dire:

"N'est-ce point, Seigneur, que pour être vraiment proche, vraiment digne de Toi, il faut boire jusqu'à la lie la coupe de l'humiliation, et ne pas se sentir humilié. Le mépris des hommes rend vraiment libre et prêt pour n'appartenir qu'à Toi."

À l'autre bout, je dirai: "N'est-ce pas, Seigneur, que pour être vraiment proche, vraiment digne de Toi, il faut être porté au sommet de l'appréciation humaine, et ne pas se sentir glorifié. C'est lorsque les hommes vous appellent Divin, qu'on sent le mieux son insuffisance et le besoin d'être vraiment et totalement identifié à Toi."

Les deux expériences sont simultanées, l'une n'efface pas l'autre, au contraire, elles semblent se compléter et en devenir plus intenses. Dans cette intensité, l'aspiration croît, formidable; et, en réponse, Ta présence devient évidente dans les cellules, donnant au corps l'apparence d'un kaléidoscope multicolore dont les innombrables particules lumineuses, en constant mouvement, sont magistralement réorganisées par une main invisible et toute-puissante.

Bulletin, août 1954

to the latest discoveries of the Science of today as to the experience of the spirituality of the past – that the body is not divine.

*

O Supreme Reality, O Supramental Truth, this body is totally vibrant with an intense gratitude. Thou hast given to it, one after another, all the experiences that can lead it most certainly towards Thee. It has come to the point where identification with Thee is not merely the one thing desirable, but the only thing possible and natural.

How am I to describe these experiences that are at two opposite extremes? From one end I would say:

“Lord, to be truly near Thee, to be truly worthy of Thee, one must drink to the dregs the cup of humiliation and yet not feel humiliated. The contempt of man makes one truly free and ready to belong to Thee alone.”

And from the other end I would say:

“Lord, to be truly near Thee, to be truly worthy of Thee, one must be lifted to the peak of human appreciation and yet not feel glorified. It is when men call one divine that one feels one’s inadequacy and the need to be truly and totally identified with Thee.”

The two experiences are simultaneous: the one does not blot out the other; on the contrary, they seem to complete each other and thereby become more intense. In this intensity the aspiration grows formidable, and in answer to it Thy Presence becomes evident in the cells themselves, giving to the body the appearance of a multicoloured kaleidoscope in which innumerable luminous particles in constant motion are sovereignly reorganised by an invisible and all-powerful Hand.

Bulletin, August 1954

THE MOTHER

Letters from Abroad*

VI

Dear Biren,

There are moments in the career of peoples, empires, continents, orders of things when the forces of life pause between a past vitality and a rapidly advancing decay, atrophy or dissolution. You have often heard me say this of our still persistent and reluctant mediaeval system in India and you have not wondered, but you are surprised when I give the same description of this vaunting and dominant Europe. Why? Because it is vaunting and dominant? I think so. There are two hypnotisms that work with an almost miraculous power upon men's minds, the suggestion of the habitually repeated word and the suggestion of the long-established or robustly accomplished fact. Men are almost entirely led or stayed by blind hopes or blind hopelessnesses. They are ever ready to cry, "As it was yesterday, as it is now, so it shall be for ever," or to sigh, "This thing is, has been, promises to be; how can I ever overcome it? In the centuries to come perhaps, but for me my limits are set and a wall has been built around me." My friend, the thing that looks so huge, mighty and impressive from without, wears a very different appearance when you look into its secret places and sound its walls and foundations. There are certain edifices, characteristic of European modernity, which lift a tremendous height and showy mass to the sky. – therefore they are called vulgarly skyscrapers, for are they not truly *abhrañiliha*? – but some houses very showily built have an ugly habit of descending suddenly in ruin without any previous warning either to their inmates or to the envious huggers of the plain in the vicinity. Then they are said to have been jerry-built. Now, modern European civilisation is just such a jerry-built skyscraper.

*

You have not misapprehended by meaning, though you wonder at it. These hollow worm-eaten outsides of Hinduism crumbling so sluggishly, so fatally to some sudden and astonishing dissolution, do not frighten me. Within them I find the soul of a civilisation alive, though sleeping. I see upon it the consoling sentence of God, "Because thou hast believed in me, therefore thou shalt live

* We publish here the last of six "Letters from Abroad" in which Sri Aurobindo offers some reflections on modern western culture in the form of letters to a fictional correspondent, who in the third letter is given the name "Biren". Letter VI was written soon after Sri Aurobindo's arrival in Pondicherry in April 1910.

Lettres de l'étranger*

VI

Cher Biren,

Il est certains moments, dans la carrière des peuples, des empires, des continents, dans l'organisation des choses, où les forces de vie hésitent entre la vitalité passée et le déclin, l'atrophie ou la dissolution rapides. Tu m'as souvent entendu citer pour exemple de ce phénomène notre système médiéval qui, en Inde, persiste indolemment, et sans être stupéfait, tu restes surpris quand je te fais de l'Europe arrogante et dominatrice une description analogue. Pourquoi? Parce qu'elle est arrogante et dominatrice? Je le pense. Il y a deux sortes d'hypnotismes qui ont sur l'esprit des hommes un pouvoir quasi miraculeux: la suggestion du mot répété par habitude, et la suggestion du fait accompli, depuis longtemps ou solidement établi. Les hommes sont presque entièrement mus, ou paralysés, par d'aveugles espérances et d'aveugles désespoirs. Ils sont toujours prêts à crier: "Ainsi était-ce hier, ainsi est-ce aujourd'hui, ainsi doit-il en être pour toujours", ou à soupirer: "Cela est, cela fut, cela s'annonce; comment pourrais-je y rien changer? Dans des siècles peut-être, mais quant à moi, mes limites sont tracées et on a bâti un mur autour de moi." Ami, cette chose qui de l'extérieur paraît si énorme, puissante et imposante, revêt une tout autre apparence quand on en explore les chambres secrètes et qu'on en sonde les murs et les fondations. Il y a certains édifices, caractéristiques de la modernité européenne, dont la hauteur formidable et la masse orgueilleuse se dressent vers le ciel: aussi les appelle-t-on vulgairement "gratte-ciel", et ne sont-ils pas en effet *abhrāṁliha*? Mais certaines de ces maisons si fièrement bâties ont la vilaine habitude de s'effondrer soudain sans même prendre la peine d'en avertir les résidents ni les clochards envieux de la plaine avoisinante. Alors on dit qu'elles étaient construites en carton-pâte. Eh bien, telle est justement la civilisation européenne: un gratte-ciel en carton-pâte.

*

Tu ne t'es pas mépris sur le sens de mes paroles, bien que tu t'en étonnes. Que les remparts de l'hindouisme, creux et mangés par les vers, s'écroulent si paresseusement, frappés d'une dissolution soudaine, stupéfiante et fatale, ne

* Nous publions ici la dernière des six "Lettres de l'étranger" où Sri Aurobindo nous livre certaines réflexions sur la culture occidentale moderne. Ces lettres sont adressées à un correspondant imaginaire, appelé Biren. La sixième lettre a été écrite peu après l'arrivée de Sri Aurobindo à Pondichéry, en avril 1910.

and not perish.” Also, I look through the garnished outsides, gaudy, not beautiful, pretentious, not great, boastful, not secure, of this vaunting, aggressive, dominant Europe and I have seen written on the heart of its civilisation a sentence of death and mounting already from the heart to the brain an image of annihilation.

O this Europe with its noise, its childish vanity, its barbarous material pomp and show, its puerile clashing of sabres and rattling of wheels, its foam and froth of a little knowledge, its mailed fist, its heart of lead, its tremulous, crying nerves, its sinews all unstrung with a luxury and debauch it is not great enough of soul to indulge itself in with the true ancient Titanism. One notes too its fear of the darkness of death, its clinging to life, its morbid terror of pain, its braggart tongue and coward action, its insincerity, dishonesty, unfaith, its romantic altruistic dreams so soon ended and changing into a selfish and cynical proclamation of interest, power and pleasure, – one sees its increasing brain, its perishing will. It is not in noble figures that she presents herself to my imagination, this sole enlightened continent, it is not fear or respect that they awaken in my mind, these civilised superior nations. I see a little girl wearing a new frock and showing herself off to Mamma and all the world, unable to conceal her pride and delight in the thought that never was a frock so new and nice or a little girl so pretty, – never was and never will be! I think of a very small boy to whom somebody has given a very big cane – one can see him brandishing it, executing now and then an exultant war-dance, tormenting, tyrannising over and plundering of their little belongings all the smaller boys he can get within his cane’s reach, not displeased if they show a little fight so that he can exhibit his heroic strength of arm by punishing them. And then he adorns himself with glittering Victoria crosses and calls on all his associates to admire his gallant and his daredevil courage. Sometimes it reminds me of an old man, a man very early old, still strong in his decrepitude, garrulous, well-informed, luxurious, arrogant, intelligent, still busy toddling actively from place to place, looking into this, meddling in that, laying down the law dogmatically on every point under the sun; and through it all the clutch already nearing the brain, the shaking of the palsy already foreshadowed in tremulous movement and uncertain nerve. Very true, Europe, your frock is the cleanest and newest, for the present, your stick the biggest, your war-dance a very frightening spectacle, – frightening even to yourselves – with Krupp and Mauser and machine gun what else should it be, you are indeed for a while the robust, enlightened oldster you seem. But afterwards. Well, afterwards there will be a newer frock, a bigger stick, a war-dance much more terrible and a real Titan grasping at the earth for his own instead of the sham.

m'effraie pas. Tout au fond j'y trouve l'âme d'une civilisation endormie, mais vivante. J'y vois écrits ces mots consolateurs de Dieu: "Parce que tu as cru en moi, tu vivras et ne périras point." Puis j'ai regardé à travers les murs fardés, criards mais sans beauté, prétentieux mais sans grandeur, arrogants mais fragiles de cette Europe dominatrice, vantarde et agressive, et j'ai vu écrit au cœur de cette civilisation une sentence de mort, j'ai vu que montait déjà de son cœur vers son cerveau une image d'anéantissement.

Ô cette Europe bruyante, avec sa vanité enfantine, ses grandes fêtes barbares à la gloire du matérialisme, ses fracas de sabres et de roues, ô combien puérils, cette petite connaissance qui fait des bulles, ces poings serrés, ce cœur de plomb, ces nerfs tremblants et pleurnichards, ces muscles complètement ramollis par la luxure et la débauche auxquelles elle ne peut plus se livrer avec la vraie force des anciens Titans, car elle a perdu sa grandeur d'âme. On remarque aussi qu'elle craint les ténèbres de la mort, qu'elle s'accroche à la vie, que la douleur lui inspire une terreur morbide, qu'elle parle en matamore et agit en lâche, qu'elle est insincère, malhonnête, qu'elle manque de foi, que ses rêves altruistes et romantiques se sont vite éteints pour se transformer en une affirmation, cynique et égoïste, de l'intérêt, du pouvoir et du plaisir. On voit grossir son cerveau, et périr sa volonté. Ce continent, seul à posséder les Lumières, ne s'offre pas à mon imagination sous l'aspect de nobles figures; ces nations supérieures et civilisées ne m'inspirent ni crainte ni respect. Je vois une petite fille qui vient montrer à Maman et au monde entier sa nouvelle robe, et qui ne peut dissimuler sa fierté et sa joie à l'idée que jamais robe ne fut plus nouvelle et plus jolie, et jamais petite fille plus ravissante – jamais ne fut et jamais ne sera! Je pense à un tout petit garçon à qui on a donné un très gros bâton – il le brandit, exécute de temps en temps une danse de guerre triomphante, il tourmente, tyrannise tous les petits garçons à portée de son bâton et pille leurs pauvres biens, et s'ils se révoltent un peu, il n'est pas mécontent car il peut ainsi les punir, faisant preuve de la force héroïque de son bras. Alors il se décore la poitrine de croix de Victoria étincelantes, et appelle tous ses associés pour qu'ils admirent son courage chevaleresque, sa bravoure inouïe. Parfois, je songe aussi à un vieil homme, un homme qui aurait vieilli prématurément, encore vigoureux malgré sa décrépitude, volubile, bien informé, fastueux, arrogant, intelligent, trottant encore d'un lieu à l'autre, très actif, fourrant son nez ici, son œil là, légiférant sur tout ce qui existe sous le soleil, et faisant de ces lois des dogmes. Et derrière tout cela, l'attaque qui menace le cerveau, le tremblement de la paralysie agitante qu'annoncent déjà ces mouvements fébriles et ces nerfs chancelants. Il est vrai, Europe, que ta robe est, à présent, la plus propre et la plus neuve, ton bâton le plus gros, ta danse de guerre un spectacle très effrayant – même pour toi. Avec tous ces Krupps et ces Mausers et ces mitrailleuses, comment ne serait-ce pas

effrayant? Oui, tu es encore pour quelque temps l'ancêtre robuste et éclairé que tu parais. Mais après? Après, eh bien il y aura une robe plus neuve, un bâton plus gros, une danse de guerre plus terrible encore, et un vrai Titan empoignant la terre pour se l'approprier, au lieu de cette comédie.

SRI AUROBINDO

Celui qui a eu l'expérience de l'amour pour le Divin ne peut plus aimer que le Divin, et c'est le Divin qu'il aime dans tous ceux pour qui il a de l'affection; c'est d'ailleurs la meilleure manière d'aimer, car, ainsi, on aide puissamment les autres à devenir conscients du Divin qui se manifeste en eux.

27 mars 1970

LA MÈRE

Someone who has experienced love for the Divine can no longer love anything but the Divine, and it is the Divine he loves in all those for whom he feels affection; besides, this is the best way to love, because in this way one can be a powerful help for others to become conscious of the Divine who manifests in them.

27 March 1970

THE MOTHER

Entretiens

Le 14 septembre 1955

Cet Entretien est basé sur *Le Grand Secret*¹,
"L'Homme d'État".

Douce Mère, quelle doit être l'attitude d'un vrai politicien?

MAIS c'est l'attitude d'un vrai politicien que j'ai donnée là. C'est le politicien idéal, mon enfant. On ne peut pas en faire de meilleur. Ce sont les circonstances, il le dit lui-même: "Une force plus grande que la mienne...", c'est la façon dont le monde est organisé; il est parti avec les meilleures intentions, il a essayé de son mieux, il n'a rien pu faire, parce qu'on ne peut rien faire dans les circonstances actuelles et avec la politique telle qu'elle est pratiquée actuellement. Généralement, les gens ne sont pas assez francs pour dire ce que je lui ai fait dire. Je lui ai fait dire la vérité, et cela prouve qu'il est extrêmement franc; autrement, généralement, ils couvrent tous leurs méfaits de beaux mots, mais les méfaits sont là tout de même. Le monde est organisé de telle façon qu'on ne peut pas être autrement. Si on était un homme qui n'acceptait aucune espèce de compromis, on ne pourrait pas rester dans la politique; on serait tout simplement poussé dehors par la force même des choses. Il y aura un moment où tout cela changera, mais pas encore. La politique, c'est peut-être la dernière chose qui changera. Il y en a beaucoup d'autres qui doivent changer avant. C'est certainement une des choses les plus récalcitrantes.

Il y a deux choses qui sont très difficiles à changer: c'est la finance et la politique; le domaine de l'argent et le domaine du gouvernement sont les deux points où l'homme est le plus faible et le plus attaché au mensonge. Alors, probablement, la transformation viendra là en dernier. On peut espérer une transformation sociale, une transformation économique, une transformation de l'éducation; on peut espérer tout ça longtemps avant la transformation politique et la transformation financière. J'ai écrit ça justement pour montrer aux gens quel est l'état véritable du monde, et pour donner une indication de la porte de sortie. Mais quand nous en serons à la porte de sortie, vous verrez que ce n'est pas si facile. Peut-être que la première chose qui se transformera, ce sera le

¹ Six monologues et une conclusion par la Mère, en collaboration avec Nolini (l'Écrivain), Pavitra (le Savant), André (l'Industriel), Pranab (l'Athlète). Ce spectacle met en scène six des hommes les plus célèbres du monde et un Inconnu, à bord d'un canot de sauvetage où ils ont pris refuge lorsque a coulé en pleine mer le paquebot qui les emmenait à une conférence mondiale sur le progrès de l'humanité.

monde scientifique, c'est possible; parce que là on exige une sincérité très grande et un effort très persévérant, et que ce sont déjà des qualités qui vous ouvrent la porte vers une vie supérieure... Mais nous ferons ça la prochaine fois... non, pas la prochaine fois, dans deux leçons.

Voilà, mes enfants. Pas d'autres questions? Personne n'a rien à dire?

Douce Mère, le politicien qui est du niveau de celui de la pièce, dans le monde maintenant, celui qui essaye de faire de son mieux, n'est-ce pas qu'il est guidé par le Divin? Est-ce qu'il trouvera le moyen de...

Il ne nous a pas dit qu'il était religieux du tout. Il ne nous l'a pas dit. Il ne nous a pas dit que c'était pour des raisons spirituelles ou religieuses qu'il essayait de faire ça.

Remarquez qu'ils vont tous à un congrès du progrès de l'humanité, ils ne vont pas à un congrès religieux du tout. En fait, ça n'a pas de sens, votre question, parce qu'il n'y a rien dans l'univers qui ne soit fait par le Divin, alors à ce point de vue-là la question n'a pas de sens. Consciemment, en lui-même, il faudrait qu'il soit un homme religieux, pour qu'il fasse quelque chose pour des raisons religieuses. Ce n'est pas mentionné, et ce n'est pas mentionné exprès, pour ne pas faire intervenir un autre facteur dans le problème. Il ne fait pas ça du tout comme un service pour le Divin. Il fait ça parce qu'il a des idées humanitaires et qu'il essaye d'améliorer la situation humaine sur terre, c'est tout. Tous, d'ailleurs, tous sont dans la même condition.

Mère, comme pendant la guerre, la dernière guerre, il y avait de grands hommes d'État qui...

Mais c'est pris presque exactement sur l'un d'entre eux, une figure célèbre.

Mais ils sont devenus les instruments du Divin pendant la guerre!

Tous, tous sont des instruments du Divin, si vous voulez le regarder d'une certaine façon. Non, ils n'étaient pas consciemment du tout des instruments du Divin; pas conscients du tout, du tout, du tout. Ils avaient des grands mots religieux dans la bouche, je les ai enlevés parce que c'étaient des insincérités et que je voulais faire de mes bonshommes des gens aussi sincères que possible, et leurs grands mots religieux étaient tout à fait insincères, c'était du chantage; la preuve, c'est qu'ils les ont tous oubliés immédiatement, dès qu'ils ont été victorieux.

Questions and Answers

14 September 1955

Mother reads *The Great Secret*¹: The Statesman.

Sweet Mother, what should be the attitude of a true politician?

BUT it's just the attitude of a true politician which I have given here. It's the ideal politician, my child. One can't make a better one. It is the circumstances, he says that himself: "a greater force than mine..." it's the way the world is organised; he started with the best intentions, he tried his very best, he could do nothing, because one can't do anything in the present circumstances and with politics as it is practised at present. Usually people are not frank enough to say what I have made him say. I have made him speak the truth, and this proves that he is extremely frank; otherwise, usually they cover all their misdeeds with beautiful words, but the misdeeds are there all the same. The world is organised in such a way that one can't be otherwise. If one were a man who did not accept any kind of compromise, one could not remain in politics; one would quite simply be pushed out by the very force of things. There will be a time when all this will change, but not yet. Politics is perhaps the last thing which will change. There are many others which must change before. It is certainly one of the most recalcitrant things.

There are two things which it is very difficult to change: finance and politics; the field of money and the field of government are the two points where man is weakest and most attached to falsehood. So, probably, transformation will come there last of all. One can hope for a social transformation, an economic transformation, a transformation of education; one can hope for all this long before the transformation of politics and of finance. I wrote this precisely to show people what the real state of the world is, and to give an indication of the way to get out of it. But when we are at the point of coming out, you will see that it is not so easy. Perhaps the first thing that will be transformed will be the scientific world, it is possible; because there a very great sincerity is required and a very persevering effort, and these already are qualities which open for you the door to a higher life.... But we shall come to this next time... no, not next time, after two lessons.

¹ A drama arranged and partly written by Mother, in six monologues and a conclusion, staging six of the most famous men of the world and an Unknown Man in a life-boat in which they have taken refuge after the ship which was taking them to a World Conference on Human Progress capsized on the high seas.

Mère, comment est-ce qu'il a su, à la fin, qu'il n'a pas trouvé la vérité, s'il n'était pas un homme ouvert...

Quoi! Comment il va suivre?

(Pavitra) Comment a-t-il su qu'il n'avait pas trouvé la vérité... s'il n'était pas ouvert à quelque chose de plus haut?

Mais qui l'a su, mon bonhomme ou le bonhomme...

(Pavitra) Du moment qu'il est conscient qu'il y a quelque chose qu'il n'a pas trouvé, c'est qu'il était ouvert à quelque chose d'autre.

Oui, naturellement, toute bonne volonté est ouverte à une conscience plus profonde. Ça va de soi. Je vous dis, j'ai pris des personnages très exceptionnels qui sont prêts à comprendre, autrement ça ne pourrait pas se faire. Je les ai faits meilleurs qu'ils ne sont en vérité, parce que tous avaient quelque chose d'autre derrière leur aspiration; ils n'en sont pas conscients, mais ce sont des gens qui sont sur le point de comprendre et c'est comme ça, n'est-ce pas, que j'ai pu organiser la chose; ce n'est pas une copie exacte de la nature, c'est une chose organisée pour prouver quelque chose, c'est tout – comme toujours dans la littérature.

Mère, cela nous donne un espoir que dans le monde maintenant et surtout dans l'Inde, il y a des...

Donne un espoir! Je pense que ce n'est pas ça qui donne un espoir; si on n'avait devant soi que le modèle des gens qui existent dans le monde, il n'y aurait pas beaucoup d'espoir.

Mère, dans le monde actuel la politique est divisée en deux grands camps, celui de l'Amérique et celui de la Russie. Comment est-ce que la réconciliation viendra?

Oh! c'est très facile. C'est justement parce qu'ils ne comprennent pas du tout que c'est très facile, que je dis que c'est la dernière chose qui arrivera. Ces choses-là, ce sont seulement des apparences et des idées superficielles et des intérêts – des intérêts! Même pas des intérêts vrais: les idées qu'ils ont sur leurs intérêts. Mais si on trouvait la vraie solution – pas si on trouvait, peut-être est-elle trouvée –, si on appliquait la vraie solution économique, la base même de leurs problèmes

Here we are, my children. No other questions? Nobody has anything to say?

Sweet Mother, the politician in the world today who is on the level of the one in the drama, one who is trying to do his best, isn't he guided by the Divine? Will he find the means of...

He has not said that he was religious at all. He hasn't told us that. He hasn't said that it was for spiritual or religious reasons that he was trying to do this.

Note that they are all going to a congress on human progress, they are not going to a religious conference at all. In fact your question makes no sense, because there is nothing in the universe which is not made by the Divine, so from that point of view the question makes no sense. Consciously, in himself, he should be a religious man for him to do something for religious reasons. It is not mentioned, and deliberately not mentioned, so as not to introduce another factor in the problem. He is not doing this at all as a service to the Divine. He is doing it because he has humanitarian ideas and is trying to improve the human situation upon earth, that's all. All of them, by the way, all are in the same condition.

Mother, as during the war, the last war, there were great statesmen who...

But this is taken almost exactly after one of them, a famous figure.

But they became the Divine's instruments during the war!

All, all are the Divine's instruments, if you want to look at it in a certain way. No, they were not at all consciously the Divine's instruments; not conscious at all, at all, at all. They used to mouth big religious words. I took them away because they were insincerities and I wanted to make my fellow as sincere as possible, and their big religious words were absolutely insincere, it was black-mail; the proof is that they forgot them all immediately as soon as they were victorious.

Mother, how did he know at the end that he had not found the truth if he had not been open...

What! How did he...?

(Pavitra) How did he know that he had not found the truth... if he had

tomberait, il ne resterait juste que l'attitude politique qui est très, très mince. C'est très maigre, ça n'a pas de profondeur, c'est surtout des mots, ce sont des mots très creux, ça sonne très fort parce que c'est creux, ce sont de grands mots. Mais, n'est-ce pas, le seul soutien un peu vrai de leur attitude, ce sont les deux choses dont j'ai parlé: un soutien financier et un soutien économique. Eh bien, si le problème économique était résolu, c'est-à-dire que si la solution était appliquée, la majeure partie du soutien de ces différences politiques disparaîtrait. C'est basé presque exclusivement sur une façon opposée de regarder les problèmes de la vie et la solution de ces problèmes: les uns pensent que c'est comme ceci, les autres pensent que c'est comme cela. Je parle des plus sincères, je ne parle pas de ceux qui ont bâti tout de toutes pièces justement comme je dis pour faire beaucoup de bruit et avoir beaucoup d'influence. Mais si on va au cœur de la question, il n'y a pas tant de différence.

Il y a beaucoup de gens – je parle de gens, je ne parle pas d'individus, je parle des gouvernements – qui prétendent ne pas être communistes et qui ont une façon d'agir qui est absolument communiste, encore plus drastique que les communistes. Par conséquent, tout ça c'est une question de mots. On met des mots comme on met une certaine robe sur les choses que l'on fait, ça change juste l'apparence, mais le dedans n'est pas très différent. D'ailleurs il y a une chose bien simple, c'est que l'humanité tout entière suit une évolution, une courbe d'évolution, et qu'il y a des âges, certains âges où il y a une certaine expérience qui devient presque universelle, c'est-à-dire terrestre, entièrement terrestre, et justement sous des noms, sous des étiquettes, sous des mots différents; c'est à peu près la même expérience qui se poursuit. Alors il y en a des vieilles qui sont en train de disparaître et qui s'accrochent encore, qui changent encore l'apparence et le dedans de certaines nouvelles choses. Mais c'est seulement comme la queue de quelque chose. Tout le mouvement nouveau va vers une expérience qui devient aussi générale qu'elle le peut, parce qu'elle n'est utile que si elle est générale. Si elle est locale, c'est comme un champignon, ça ne donne pas de fruit pour la conscience humaine générale. Les grandes expériences humaines doivent être faites, plus ou moins bien, par l'humanité tout entière, et ça se fait comme ça. C'est seulement les pensées qui mettent d'autres mots, d'autres formes, d'autres raisons, d'autres justifications, d'autres légitimations à ce qu'ils font; mais quand on vient au fait, c'est très semblable. Seulement, pour ça, justement, il faut voir au-delà des simples apparences.

Pendant la guerre entre l'Allemagne et l'Angleterre, on savait de quel côté il y avait le Divin, la Force divine qui luttait contre les forces asouriques...

not been open to something higher?

But who knew it, my man or the other...

(Pavitra) The moment he is conscious that there is something which he has not found, it means that he was open to something else.

Yes, naturally, all goodwill is open to a deeper consciousness. That goes without saying. I tell you, I have taken very exceptional persons who are ready to understand, otherwise it could not be done. I have made them better than they really are, because all had something else behind their aspiration; they are not aware of it, but these are people on the point of understanding and it is in this way, you see, that I could organise the thing; it is not an exact copy of nature, it is something arranged to prove something – that's all – as always in literature.

Mother, this gives us the hope that in the world today and especially in India, there are...

Gives the hope! I think that it's not this that gives the hope; if one had before oneself only the model of those who exist in the world, there wouldn't be much hope.

Mother, in the present world politics is divided into two big camps, that of America and that of Russia. How will the reconciliation come?

Oh! it is very easy. It's simply because they don't at all understand that it is very easy that I say that it is the last thing that will happen. These things are only appearances and superficial ideas and interests – interests! not even true interests: ideas which they have about their interests. But if the true solution were found... not if it were found – perhaps it is found – if the true economic solution were applied, the very basis of their problems would collapse, there would remain only the political attitude which is very, very superficial. It is very shallow, it has no depth, it is above all just words, very hollow words; it sounds very loud because it is hollow, they are big words. But, you see, the only fairly true support of their attitude lies in the two things I have spoken about: a financial support and an economic support. Well, if the economic problem were solved, that is, if the solution were applied, the major part of the support of these political differences would disappear. It is based almost exclusively on an opposite way of looking at the problems of life and the solution of these problems: these think that it is like this, the others think that it is like that. I am

Qui est-ce qui savait?

Ici.

Ah! évidemment!

Est-ce que dans la politique actuelle on peut dire dans quel camp...

Les choses deviennent malheureusement tout à fait tranchées, comme ça (au point qu'on peut dire: ceux-ci sont pour et ceux-ci sont contre), seulement quand il y a cette matérialisation effroyable d'une guerre; parce qu'à ce moment-là il est évident que la victoire de l'un est préférable à la victoire de l'autre, non pas que les uns valent mieux que les autres (ça c'est entendu, qu'au point de vue divin ils se valent tous, c'est la même chose), mais parce que les conséquences de la victoire sont telles que la victoire d'un côté est meilleure que la victoire d'un autre. Mais ça, c'est quand la chose devient tout à fait la chose brutale, une extermination réciproque. Autrement, pour dire la vraie vérité, la Force divine travaille pour son œuvre partout, dans les erreurs de l'homme comme dans leur bonne volonté, à travers les mauvaises volontés comme à travers les choses favorables. Il n'y a rien qui ne soit mélangé; nulle part il n'y a quelque chose qu'on puisse dire être vraiment un instrument pur du Divin, et nulle part il n'y a une absolue impossibilité du Divin de se servir d'un homme ou d'une action pour avancer sur le chemin. Alors tant que les choses sont en suspens, le Divin travaille partout presque également. Si les hommes entrent dans la grande folie, alors c'est différent. Mais c'est vraiment une "grande folie", dans le sens que ça précipite toute une masse d'individus et de volontés dans une activité qui mène tout droit à la destruction – la destruction d'eux-mêmes. Je ne parle pas des bombes et de la destruction d'une ville ou d'un peuple, je parle de la destruction comme il en est question dans la Guîtâ, n'est-ce pas, quand il est dit que l'asoura va à sa destruction. C'est ça qui arrive; et ça c'est un très grand malheur, parce qu'il est toujours préférable de pouvoir sauver, illuminer, transformer, que d'avoir à détruire brutalement. Et c'est ce choix terrible de la guerre qui est la vraie horreur de la guerre; c'est que ça matérialise le conflit d'une façon si brutale et si totale, qu'il y a des éléments qui auraient pu être sauvés dans la paix et qui, par le fait de la guerre, sont nécessairement détruits – et pas seulement des hommes et des choses, mais des forces, des consciences.

Est-ce que l'Inde a un rôle spécial à jouer dans la politique actuelle?

Politique! Je vous ai dit en commençant que la politique est une chose complète-

speaking of the most sincere ones, not of those who have constructed things out of nothing at all, precisely, as I said, to make a lot of noise and have a lot of influence. But if we go to the heart of the question, there isn't so much difference.

There are many people – I am speaking of people, not of individuals but governments – who pretend that they are not communists and have a way of acting that's absolutely communistic, still more drastic than the communists'. Therefore all this is a matter of words. One puts words as one puts a certain cloak on the things one does, it changes just the appearance, but the inside is not very different. Besides, one thing is quite simple, that the whole of mankind follows an evolution, an evolutionary curve, and that there are ages, certain ages in which there is a certain experience which becomes almost universal, that is, terrestrial, entirely terrestrial, but indeed under different names, labels, words; it is nearly the same experience which continues. So there are the old ones which are in the course of disappearing and yet cling on, which yet change the appearance and the substance of certain new things. But it's only like the tail of something. The whole new movement is going towards an experience which becomes as common as possible, because it is useful only if it is common. If it is localised, it is like a mushroom, it gives no fruit for the general human consciousness. The great human experiences have to be gone through, more or less thoroughly, by the whole of mankind, and it is done in this way. It is only man's thoughts which fix other words, other forms, other reasons, other justifications, other legitimisations on what they do; but when one comes to the fact it is very similar. Only, in order to do that, particularly, it is necessary to see beyond the simple appearances.

During the war between Germany and England it was known on which side the Divine was, the divine Force which was fighting against the asuric forces...

Known to whom?

Here.

Ah, of course!

In present-day politics can we say in which camp...

Unfortunately, things become completely clear-cut in this way – to the extent

(continued on page 50)

ment... "pas convertie". Alors comment est-ce qu'on peut avoir un rôle politique véritable?

L'Inde a un rôle dans le monde à remplir. Mais c'est une chose idéale et qui demande une conversion que... enfin, elle n'a pas encore pris place, que je sache. Au point de vue superficiel, extérieur, elle pourrait jouer son rôle si elle était sincère. C'est tout ce que je peux dire. Mais il faut avoir aussi la connaissance exacte.

(long silence)

Ce sont des choses dont on ne peut pas parler.

Quand cet Homme d'État trouvera la vérité, les problèmes ne resteront pas les mêmes, n'est-ce pas?

Quoi? mon Homme d'État? Il faut que tous trouvent la vérité. Alors naturellement, quand ils auront tous trouvé la vérité, ce sera différent. Alors!... Nous allons réfléchir à ce problème!

(continued from page 49)

that one can say these are for and these against – only when there is that frightful materialisation of a war, because at that moment it is obvious that the victory of one side is preferable to the victory of the other, not that these are better than the others – this is understood, that from the divine point of view all are equal in worth, it's the same thing – but because the consequences of the victory are such that the victory of one side is better than that of another. But this is when the thing becomes absolutely brutal, a reciprocal extermination. Otherwise, to tell the real truth, the divine Force acts for its work everywhere, in men's errors as in their goodwill, through ill-will as through favourable things. There is nothing

that's not mixed; nowhere is there something which could be said to be truly a pure instrument of the Divine, and nowhere is there an absolute impossibility of the Divine's using a man or action to go forward on the path. So, as long as things are uncertain, the Divine works everywhere almost equally. If men go in for such a great madness, then it is different. But it is truly a "great madness", in the sense that it precipitates a whole mass of individuals and wills into an activity which leads straight to destruction – their own destruction. I am not speaking of bombs and the destruction of a city or a people, I am speaking of destruction as it is spoken about in the Gita, you see, when it is said that the Asura goes to his own destruction. That's what happens, and this is a very great misfortune, because it is always better to be able to save, illumine, transform, than to have to destroy brutally. And it is this terrible choice of the war which is its true horror; it's that it materialises the conflict so brutally and totally that some elements which could have been saved during peace are, because of war, necessarily destroyed – and not only men and things but forces, the conscience of beings.

Has India a special role to play in present-day politics?

Politics! I told you at the very beginning that politics is something completely... unconverted. Then how can there be a true political role?

India has a role to fulfil in the world. But this is something ideal and one that requires a conversion which... in any case, it has not yet taken place, as far as I know. From the superficial, external point of view she could play her part if she were sincere. That's all that I can say. But it is also necessary to have the precise knowledge.

(Long silence)

These things cannot be spoken about.

When this Statesman finds the truth, the problems won't be the same, will they?

What? My Statesman! All must find the truth. Then naturally when they have all found the truth, things will be different. So!... We are going to ponder over this problem!

THE MOTHER

*The Knowledge of Brahman**

The knower of Brahman reacheth that which is supreme.

This is that verse which was spoken; "Truth, Knowledge, Infinity the Brahman,
He who knoweth that hidden in the secrecy in the supreme ether,
Enjoyeth all desires along with the wise-thinking Brahman."

THIS is the burden of the opening sentences of the Taittiriya Upanishad's second section; they begin its elucidation of the highest truth. Or in the Sanskrit,

ब्रह्मविद् आप्नोति परम् —

तद् एषाम्युक्ता — सत्यं ज्ञानम् अनन्तं ब्रह्म — यो वेद निहितं
गुहायां — परमे व्योमन् — सोऽश्नुते सर्वान् कामान् — सह ब्रह्मणा
विपश्चितेति ।

But what is Brahman?

Whatever reality is in existence, by which all the rest subsists, that is Brahman. An Eternal behind all instabilities, a Truth of things which is implied, if it is hidden in all appearances, a Constant which supports all mutations, but is not increased, diminished, abrogated, — there is such an unknown *X* which makes existence a problem, our own self a mystery, the universe a riddle. If we were only what we seem to be to our normal self-awareness, there would be no mystery; if the world were only what it can be made out to be by the perceptions of the senses and their strict analysis in the reason, there would be no riddle; and if to take our life as it is now and the world as it has so far developed to our experience were the whole possibility of our knowing and doing, there would be no problem. Or at best there would be but a shallow mystery, an easily solved riddle, the problem only of a child's puzzle. But there is more, and that more is the hidden head of the Infinite and the secret heart of the Eternal. It is the highest and this highest is the all; there is none beyond and there is none other than it. To know it is to know the highest and by knowing the highest to know all. For as it is the beginning and source of all things, so everything else is its consequence; as it is the support and constituent of all things, so the secret of everything else is explained by its secret; as it is the sum and end of all things, so everything else amounts to it and by throwing itself into it achieves the sense of its own existence.

* This piece, the first part of "Readings in the Taittiriya Upanishad", was written by Sri Aurobindo just prior to its publication in the *Arya* in November 1918.

La connaissance du Brahman*

Qui connaît le Brahman atteint au suprême.

Telle est la parole qui a été prononcée; "Vérité, Connaissance, Infinité, voilà le Brahman; celui qui sait cela caché dans le secret du suprême éther voit comblés tous ses désirs et jouit du Brahman à la pensée-de-sagesse."

TEL est en substance le contenu des premiers versets de la deuxième partie de la Taïttirīya Upanishad. C'est la première mise en lumière de la plus haute vérité. Or dans le sanskrit,

ब्रह्मविद् आप्नोति परम् —

तद् एषाम्युक्ता — सत्यं ज्ञानम् अनन्तं ब्रह्म — यो वेद निहितं
गुहायां — परमे व्योमन् — सोऽऽनुते सर्वान् कामान् — सह ब्रह्मणा
विपश्चितेति ।

Mais qu'est-ce que le Brahman?

Tout ce qu'il y a de réalité dans l'existence, par quoi subsiste tout le reste, c'est cela, le Brahman. Éternel derrière toutes les instabilités, Vérité des choses implicite, bien qu'elle soit cachée dans toutes les apparences, Constante qui soutient toutes les mutations, mais n'est ni accrue, ni diminuée, ni supprimée — il existe en effet un X inconnu qui fait de l'existence un problème, de notre moi un mystère, de l'univers une énigme. Si nous étions seulement ce que nous croyons être dans notre état de conscience ordinaire, il n'y aurait aucun mystère; si le monde n'était rien autre que ce qu'en ont fait les perceptions de nos sens rigoureusement analysées par la raison, il n'y aurait point d'énigme; et si accepter la vie telle qu'elle est à présent et le monde tel qu'il s'est jusqu'ici développé selon notre expérience, était la limite de notre connaissance et de notre action, il n'y aurait aucun problème. Ou tout au plus y aurait-il un mystère peu profond, une énigme facile à résoudre, et le problème serait un puzzle pour enfants. Mais il y a quelque chose de plus, et ce plus est la tête cachée de l'infini et le cœur secret de l'Éternel. C'est le Très Haut, et ce Très Haut est tout; il n'y a personne au-delà, personne d'autre. Le connaître, c'est connaître le Très Haut, et le connaissant, tout est connu. Comme il est le début et la source de toutes choses, tout découle de lui; comme il est ce qui soutient et constitue toutes choses, son secret explique le secret de toutes choses; comme il est la somme et

* Ce texte constitue la première partie des "Commentaires sur la Taïttirīya Upanishad". Sri Aurobindo l'a écrit en novembre 1918, juste avant la publication de ces essais dans l'*Arya*.

This is the Brahman.

*

If this unknown be solely an indecipherable, only undefinable X , always unknown and unknowable, the hidden never revealed, the secret never opened to us, then our mystery would for ever remain a mystery, our riddle insoluble, our problem intangible. Its existence, even while it determines all we are, know and do, could yet make no practical difference to us; for our relation to it would then be a blind and helpless dependence, a relation binding us to ignorance and maintainable only by that ignorance. Or again, if it be in some way knowable, but the sole result of knowledge were an extinction or cessation of our being, then within our being it could have no consequences; the very act and fructuation of knowledge would bring the annihilation of all that we now are, not its completion or fulfilment. The mystery, riddle, problem would not be so much solved as abolished, for it would lose all its data. In effect we should have to suppose that there is an eternal and irreconcilable opposition between Brahman and what we now are, between the supreme cause and all its effects or between the supreme source and all its derivations. And it would then seem that all that the Eternal originates, all he supports, all he takes back to himself is a denial or contradiction of his being which, though in itself a negative of that which alone is, has yet in some way become a positive. The two could not coexist in consciousness; if he allowed the world to know him, it would disappear from being.

But the Eternal is knowable, He defines himself so that we may seize him, and man can become, even while he exists as man and in this world and in this body, a knower of the Brahman.

The knowledge of the Brahman is not a thing luminous but otiose, informing to the intellectual view of things but without consequence to the soul of the individual or his living; it is a knowledge that is a power and a divine compulsion to change; by it his existence gains something that now he does not possess in consciousness. What is this gain? It is this that he is conscious now in a lower state only of his being, but by knowledge he gains his highest being.

The highest state of our being is not a denial, contradiction and annihilation of all that we now are; it is a supreme accomplishment of all things that our present existence means and aims at, but in their highest sense and in the eternal values.

*

To live in our present state of self-consciousness is to live and to act in

la fin de toutes choses, tout se réduit à cela, et s'y précipitant, chaque chose trouve le sens de sa propre existence.

Tel est le Brahman.

*

Si cet inconnu était seulement un X indéchiffrable, indéfinissable, éternellement inconnu et inconnaissable, si ce qui est caché ne nous était jamais révélé, le secret jamais élucidé, le mystère demeurerait éternellement un mystère, l'énigme ne serait jamais résolue, le problème resterait intangible. L'existence de cet inconnu, malgré le fait qu'il détermine tout ce que nous sommes, savons et faisons, ne ferait pour nous, dans la pratique, aucune différence; nous aurions avec lui une relation de dépendance impuissante et aveugle, relation qui nous maintiendrait dans l'ignorance et ne pourrait se maintenir que par cette ignorance. Ou s'il y avait un moyen quelconque de le connaître, mais que cette connaissance n'aboutisse qu'à l'extinction ou à la cessation de notre être, cela, en notre être, n'aurait aucun effet; cette connaissance même et sa fructification causeraient l'anéantissement, non l'achèvement ou l'accomplissement, de tout ce que nous sommes à présent. Le mystère, l'énigme, le problème ne seraient pas en fait résolus, mais plutôt abolis, car toutes les données seraient éliminées. Il nous faudrait supposer qu'il existe une opposition éternelle et irréconciliable entre le Brahman et ce que nous sommes à présent, entre la cause suprême et tous ses effets, entre la source suprême et toutes ses dérivations. Et il semblerait alors que tout ce que l'Éternel engendre, tout ce qu'il soutient, tout ce qu'il reprend en lui-même est la dénégation ou la contradiction de son être qui, bien qu'il soit en lui-même le négatif de cela qui seul existe, serait en quelque sorte devenu positif. Ces deux éléments ne pourraient coexister dans notre conscience; s'il acceptait que le monde le connaisse, il cesserait d'être.

Mais l'Éternel est connaissable, Il se définit pour que nous puissions le saisir, et l'homme, tout en existant en tant qu'homme, dans ce monde et dans ce corps, peut connaître le Brahman.

La connaissance du Brahman n'est pas quelque chose qui serait lumineux mais futile, enrichissant notre point de vue intellectuel des choses, mais sans effet sur l'âme des individus ou sur leur mode de vie; c'est une connaissance qui est un pouvoir, une contrainte divine qui nous force à changer; grâce à cette connaissance, la conscience de l'homme acquiert quelque chose de nouveau. Qu'acquiert-elle? Par cette connaissance, l'homme conquiert son être supérieur, alors qu'à présent il n'est conscient que dans un plan inférieur de son être.

Cet état supérieur de notre être n'est pas une dénégation, une contradiction et un anéantissement de tout ce que nous sommes à présent; c'est le suprême

ignorance. We are ignorant of ourselves, because we know as yet only that in us which changes always, from moment to moment, from hour to hour, from period to period, from life to life, and not that in us which is eternal. We are ignorant of the world because we do not know God; we are aware of the law of appearances, but not of the law and truth of being.

Our highest wisdom, our minutest most accurate science, our most effective application of knowledge can be at most a thinning of the veil of ignorance, but not a going beyond it, so long as we do not get at the fundamental knowledge and the consciousness to which that is native. The rest are effective for their own temporal purposes, but prove ineffective in the end, because they do not bring to the highest good; they lead to no permanent solution of the problem of existence.

The ignorance in which we live is not a baseless and wholesale falsehood, but at its lowest the misrepresentation of a Truth, at its highest an imperfect representation and translation into inferior and to that extent misleading values. It is a knowledge of the superficial only and therefore a missing of the secret essential which is the key to all that the superficial is striving for; a knowledge of the finite and apparent, but a missing of all that the apparent symbolises and the finite suggests; a knowledge of inferior forms, but a missing of all that our inferior life and being has above it and to which it must aspire if it is to fulfil its greatest possibilities. The true knowledge is that of the highest, the inmost, the infinite. The knower of the Brahman sees all these lower things in the light of the Highest, the external and superficial as a translation of the internal and essential, the finite from the view of the Infinite. He begins to see and know existence no longer as the thinking animal, but as the Eternal sees and knows it. Therefore he is glad and rich in being, luminous in joy, satisfied of existence.

*

Knowledge does not end with knowing, nor is it pursued and found for the sake of knowing alone. It has its full value only when it leads to some greater gain than itself, some gain of being. Simply to know the eternal and to remain in the pain, struggle and inferiority of our present way of being, would be a poor and lame advantage.

A greater knowledge opens the possibility and, if really possessed, brings the actuality of a greater being. To be is the first verb which contains all the others; knowledge, action, creation, enjoyment are only a fulfilment of being. Since we are incomplete in being, to grow is our aim, and that knowledge, action, creation, enjoyment are the best which most help us to expand, grow, feel our existence.

accomplissement de tout ce que notre existence actuelle signifie, de tout ce à quoi elle tend, mais qui prend ici son sens le plus haut et assume les valeurs éternelles.

*

Vivre dans notre actuel état de conscience, c'est vivre et agir dans l'ignorance. Nous nous ignorons nous-mêmes, parce que nous ne connaissons encore que ce qui en nous change constamment, de moment en moment, d'heure en heure, d'époque en époque, de vie en vie, et non ce qui est éternel. Nous ignorons le monde parce que nous ne connaissons pas Dieu; nous sommes conscients de la loi des apparences, non de la loi et de la vérité de l'être.

Notre sagesse la plus haute, notre science la plus subtile et la plus précise, l'application la plus efficace de notre connaissance peut tout au plus amincir le voile d'ignorance, mais ne nous permet pas d'aller au-delà, tant que reste hors d'atteinte la connaissance fondamentale et la conscience qui l'accompagne naturellement. Le reste est efficace dans un dessein temporel, mais s'avère inefficace finalement, car cela ne conduit pas au bien le plus haut; on n'arrive à aucune solution permanente du problème de l'existence.

L'ignorance dans laquelle nous vivons n'est pas un mensonge absolu et sans justification; à son niveau le plus bas, c'est une représentation fautive de la Vérité, à son niveau supérieur, une représentation et une traduction imparfaites en des valeurs inférieures, et par conséquent trompeuses. C'est une connaissance du superficiel seulement, et nous passons donc à côté du secret essentiel qui est la clef de tout ce vers quoi tend ce superficiel; une connaissance du fini et de l'apparent, qui passe à côté de tout ce que l'apparent symbolise et le fini suggère; une connaissance des formes inférieures, qui passe à côté de tout ce qui est au-dessus de notre vie et de notre être inférieurs, et à quoi nous devons aspirer pour que notre être et notre vie puissent voir réalisées leurs plus hautes possibilités. La connaissance vraie est une connaissance de ce qu'il y a de plus haut, de plus profond, de l'infini. Celui qui connaît le Brahman, voit toutes ces choses inférieures dans la lumière du Très Haut, l'extérieur et le superficiel lui apparaissent comme la traduction de l'intérieur et de l'essentiel, il voit le fini du point de vue de l'Infini. Il commence à voir et à connaître l'existence non plus comme l'animal pensant, mais comme l'Éternel lui-même la voit et la connaît. Aussi est-il heureux et riche en son être, lumineux dans sa joie, comblé dans sa vie.

*

La connaissance ne finit pas avec le savoir, et ce n'est pas seulement pour

Mere existence is not fullness of being. Being knows itself as power, consciousness, delight; a greater being means a greater power, consciousness and delight.

If by greater being we incurred only a greater pain and suffering, this good would not be worth having. Those who say that it is, mean simply that we get by it a greater sense of fulfilment which brings of itself a greater joy of the power of existence, and an extension of suffering or a loss of other enjoyment is worth having as a price for this greater sense of wideness, height and power. But this could not be the perfection of being or the highest height of its fulfilment; suffering is the seal of a lower status. The highest consciousness is integrally fulfilled in wideness and power of its existence, but also it is integrally fulfilled in delight.

The knower of Brahman has not only the joy of light, but gains something immense as the result of his knowledge, *brahmavid āpnoti*.

What he gains is that highest, that which is supreme; he gains the highest being, the highest consciousness, the highest wideness and power of being, the highest delight; *brahmavid āpnoti param*.

*

The Supreme is not something aloof and shut up in itself. It is not a mere undefinable, prisoner of its own featureless absoluteness, impotent to define, create, know itself variously, eternally buried in a sleep or a swoon of self-absorption. The Highest is the Infinite and the Infinite contains the All. Whoever attains the highest consciousness, becomes infinite in being and embraces the All.

To make this clear the Upanishad has defined the Brahman as the Truth, Knowledge, Infinity and has defined the result of the knowledge of Him in the secrecy, in the cave of being, in the supreme ether as the enjoyment of all its desires by the soul of the individual in the attainment of its highest self-existence.

Our highest state of being is indeed a becoming one with Brahman in his eternity and infinity, but it is also an association with him in delight of self-fulfilment, *āsnute saha brahmanā*. And that principle of the Eternal by which this association is possible, is the principle of his knowledge, his self-discernment and all-discernment, the wisdom by which he knows himself perfectly in all the world and all beings, *brahmanā vipaścītā*.

Delight of being is the continent of all the fulfilled values of existence which we now seek after in the forms of desire. To know its conditions and possess it purely and perfectly is the infinite privilege of the eternal Wisdom.

acquérir ce savoir qu'on la recherche et qu'on la trouve. Elle ne prend toute sa valeur que lorsqu'elle nous conduit vers une conquête au-delà d'elle-même, une conquête de notre être. Connaître simplement l'éternel et demeurer dans la douleur, la lutte et l'infériorité de notre état d'être actuel, serait un bien pauvre et piètre gain.

La connaissance supérieure crée la possibilité d'une existence supérieure, et si elle est vraiment maîtrisée, permet de l'actualiser. "Être" est le verbe premier qui contient tous les autres; connaissance, action, création, joie ne sont que l'accomplissement de l'être. Notre être étant incomplet, croître est notre but, et rien ne nous aide mieux à nous élargir, à croître, à sentir notre existence, que cette connaissance, cette action, cette création, cette joie.

Mais il y a une différence entre simplement vivre et cette plénitude d'être. L'être se connaît en tant que pouvoir, conscience, délice; l'être supérieur devra donc posséder un pouvoir, une conscience, un délice supérieurs.

Mais si cette existence supérieure nous valait un surcroît de douleur et de souffrance, ce gain n'en vaudrait pas la peine. Ceux qui le croient, veulent simplement dire que cela nous donne un plus grand sentiment de plénitude qui s'accompagne d'une plus grande jouissance de la puissance d'être et qu'on peut bien payer par un peu plus de souffrance ou par moins d'autres joies, ce plus grand sentiment d'élargissement, d'élévation et de puissance. Mais ce ne pourrait être la perfection de l'être ou son suprême degré d'accomplissement; la souffrance est le sceau d'un état inférieur. La plus haute conscience trouve son accomplissement intégral dans l'élargissement et le pouvoir de son existence, mais aussi dans le délice.

Celui qui connaît le Brahman ne goûte pas seulement la joie de la lumière; il acquiert quelque chose d'immense qui est le fruit de sa connaissance, *brahmaid āpnoti*.

Il acquiert cela qui est le plus haut, cela qui est suprême; la plus haute conscience, l'être le plus haut, l'étendue et la puissance d'être les plus hautes, le plus haut délice; *brahmaid āpnoti param*.

*

Le Suprême n'est pas quelque chose de distant, enfermé en lui-même. Ce n'est pas seulement quelque chose d'indéfinissable, prisonnier de son absolu sans visage, incapable de se définir, de se créer, de se connaître diversement, éternellement enterré en le sommeil ou la transe où il s'est immergé. Le Suprême est l'Infini et l'Infini contient Tout. Quiconque atteint à la plus haute conscience, devient infini en son être et embrasse Tout.

Pour que cela soit bien clair, l'Oupanishad a défini le Brahman comme la

Vérité, la Connaissance, l'Infini, et une fois qu'on Le connaît dans le secret, dans la caverne de l'être, dans le suprême éther, on le connaît alors comme Celui qui comble tous les désirs de l'âme individuelle lorsqu'elle atteint à son existence suprême.

Notre suprême état d'être est en vérité de devenir un avec le Brahman en son éternité et son infinité, mais c'est aussi une association avec Lui dans le délice et l'accomplissement de soi, *āsnute saha brahmanā*. Et le principe de l'Éternel qui rend possible cette association est le principe de sa connaissance, son discernement de soi et de tout, la sagesse qui fait qu'il se connaît lui-même parfaitement dans la totalité du monde et dans tous les êtres, *brahmanā vipāścītā*.

La joie d'être contient toutes les valeurs accomplies de l'existence que nous cherchons encore dans les formes du désir. En connaître les conditions et en jouir dans toute sa pureté et sa perfection est l'infini privilège de la Sagesse éternelle.

SRI AUROBINDO

Quand le boulanger veut faire lever la pâte de son pain, il met le ferment dans la pâte et c'est *du dedans* que la transformation se produit.

Quand le Divin a voulu soulever la matière, l'éveiller et la faire monter vers Lui, Il s'est précipité dans la matière sous forme d'amour, et c'est *du dedans* que la transformation se produit.

Ainsi, c'est en demeurant au-dedans d'une organisation qu'on peut l'aider à s'éclairer et à monter vers la Vérité.

Continuez à travailler là où vous êtes et ma force et mes bénédictions vous aideront toujours à être un exemple vivant de ce que doivent être l'attitude vraie et l'action véritable d'un disciple.

Avec tendresse.

17 janvier 1965

LA MÈRE

When a baker wants his dough to rise, he puts yeast into the dough, and it is *from within* that the transformation takes place.

When the Divine wanted to uplift matter, to awaken it and make it rise towards Him, He cast Himself into matter in the form of Love, and it is *from within* that the transformation is taking place.

Thus it is by remaining within an organisation that one can help to illumine it and make it rise towards the Truth.

Continue your work where you are and my force and my blessings will help you always to be a living example of what must be the true attitude and action of a disciple.

With love.

17 January 1965

THE MOTHER

Correspondance d'un jeune sâdhak avec Sri Aurobindo et la Mère

VINGT ET UNIÈME PARTIE

Ce jeune sâdhak, l'un des premiers enfants à avoir été admis à l'Ashram, est arrivé en novembre 1930, à l'âge de treize ans. Deux ans plus tard, il se mit à correspondre avec Sri Aurobindo et la Mère. Il écrivait généralement en français, mais il utilisait souvent l'anglais pour s'adresser à Sri Aurobindo. Celui-ci lui répondait en anglais, et la Mère en français. Toutes les réponses ci-dessous sont de la Mère.

Les lettres suivantes se rapportent toutes aux Prières et Méditations de la Mère. Elles ont été classées ici suivant la chronologie des Prières et Méditations concernées.

“Que de fois par jour, encore, j'agis sans que mon acte Te soit consacré.” (2 novembre 1912)

Même après la communion avec le Divin, on agit sans que son acte soit consacré au Divin?

Certainement, la communion et la consécration sont des choses très différentes.

8 novembre 1934

Mais est-il possible d'avoir la communion avant la consécration?

La partie de l'être qui a la communion n'est pas la même que celle qui n'a pas la consécration.

9 novembre 1934

Dans cette prière Tu écris: “je suis loin encore, très loin sans doute, de cette Identification où je perdrai totalement la notion de “je”, et en même temps: “que de fois déjà, quand je le prononce, c'est Toi qui parles en moi, car j'ai perdu le sens de la séparativité.” (19 novembre 1912)

Maman, y a-t-il donc une différence entre “perdre le sens de la séparativité” et “l'Identification”?

Perdre le sens de la séparativité est la dernière étape avant l'Identification, et dans l'Identification elle-même il y a plusieurs étapes.

24 septembre 1934

A Young Sadhak's Correspondence with Sri Aurobindo and the Mother

PART TWENTY-ONE

This young sadhak, one of the first children admitted to the Ashram, arrived in November 1930 at the age of thirteen. Two years later he began corresponding with Sri Aurobindo and the Mother, usually writing in French, but occasionally in English to Sri Aurobindo. Sri Aurobindo replied in English, and the Mother in French. All the replies below were written by the Mother.

The following letters all deal with the Mother's Prayers and Meditations. They are arranged in the order of the dates of the Prayers mentioned in the questions.

"How many times a day, still, I act without my action being consecrated to Thee." (2 November 1912)

Even after communion with the Divine, can one act without the action being consecrated to the Divine?

CERTAINLY, communion and consecration are very different things.

8 November 1934

But is it possible to experience communion before consecration?

The part of the being that experiences communion is not the same as the part which is not consecrated.

9 November 1934

In this prayer You write: "I am as yet far, no doubt very far, from that identification in which I shall totally lose the notion of the 'I'", and at the same time: "and how many times already when I pronounce it ('I'), it is Thou who speakest in me, for I have lost the sense of separativity." (19 November 1912)

Mother, is there a difference then between "losing the sense of separativity" and the "identification"?

Losing the sense of separativity is the last step before the Identification, and

Dans la prière du 26 novembre 1912, Tu dis: "j'ai presque totalement perdu cette grossière illusion du moi et du mien". Dans la prière du 3 décembre 1912, Tu dis: "dans la mesure où mon attitude Te laisse agir sur moi et en moi, Ta Toute-Puissance n'a pas de limite".

Même après l'identification, l'attitude ne laisse pas agir le Divin complètement, comme le Divin veut!

Il y a des degrés en toute chose, et la perfection d'un jour n'apparaît plus comme perfection le lendemain.

7 novembre 1934

"Lorsqu'il est nécessaire de savoir une chose on la sait, et plus l'être mental est passif vis-à-vis de Ton illumination, plus l'expression se fait adéquate et claire." (3 décembre 1912)

Maman, quand cela est-il possible? Souvent je me trompe; si je pouvais savoir ce qui est nécessaire, à chaque fois, ce serait une chose merveilleuse!

Ceci ne peut arriver que lorsqu'on a abdiqué toute préférence personnelle.

26 septembre 1934

"Car maintenant je serais incapable de redire ce que Tu as dit." (3 décembre 1912)

Pourquoi cela devient-il comme ça?

Parce que la mémoire appartient au mental et ce n'est pas le mental qui parlait, c'était une conscience venue d'au-delà.

28 septembre 1934

"Oui, il ne faut pas mettre trop d'intensité ni trop d'effort à Te chercher; cette intensité et ces efforts sont un voile devant Toi; il ne faut pas désirer Te voir." (5 décembre 1912)

Est-ce que c'est pour tout le monde? Je pensais qu'il fallait faire tout cela.

Certainement pas.

D'ailleurs, d'une façon générale, il ne faut jamais essayer de reproduire mes expériences. J'ai commencé à les noter *après avoir atteint la communion avec le Divin*, un état auquel tu es loin d'être arrivé.

Octobre 1934

within the Identification itself there are several steps.

24 September 1934

In the prayer of 26 November 1912 You say that You have "almost entirely lost the gross illusion of 'me' and 'mine'." In the prayer of 3 December 1912 You say: "in the measure in which my attitude allows Thee to act on me and in me, Thy omnipotence has no limits."

Even after the identification, the attitude does not allow the Divine to act completely, as He wishes!

There are *degrees* in everything, and what is perfect one day no longer seems to be perfect the next.

7 November 1934

"When it is needful that something should be known, one knows it, and the more passive the mind to Thy illumination, the clearer and the more adequate is its expression." (3 December 1912)

Mother, when is this possible? I often make mistakes; if I could know what is needful each time, it would be wonderful!

This can only happen when one has given up all personal preferences.

26 September 1934

"For now I should not be able to repeat what was said." (3 December 1912)

Why does this happen?

Because memory belongs to the mind, and it was not the mind speaking, but a consciousness from beyond.

28 September 1934

"Yes, we should not put too much intensity, too much effort into our seeking for Thee; the effort and intensity become a veil in front of Thee; we must not desire to see Thee." (5 December 1912)

Is this true for everyone? I thought we had to do all this.

Certainly not.

Besides, as a general rule, you must never try to copy my experiences. I started to note them down *after having achieved communion with the Divine*, a state you are far from having achieved.

October 1934

“J’attends, sans hâte et sans inquiétude, qu’un nouveau voile se déchire et que l’Union se fasse plus complète. Je sais que ce voile est fait de tout un ensemble de petites imperfections, de liens sans nombre.”
(11 décembre 1912)

Je crois que le voile dont Tu parles ici, est le voile qui se trouve entre le Suprême et le monde matériel obscur – mais ne Te concerne aucunement.

Pour faire mon œuvre j’ai été obligée de m’identifier au monde matériel et à ses imperfections.

6 novembre 1934

“Derrière le voile s’entend déjà la silencieuse symphonie d’allégresse révélant Ta Sublime Présence.” (11 décembre 1912)

Est-ce que cela veut dire qu’il y a une musique silencieuse et allègre qui contient Ta Sublime Présence?

Derrière les apparences, il y a une harmonie de forces et de mouvements qui ressemble à l’accord de tous les instruments divers dans une symphonie parfaite.

30 juillet 1934

“Je suis la Paix sans fin, la Lumière sans ombre, l’Harmonie parfaite, la Certitude, le Repos et la Bénédiction Suprême.” (5 février 1913)

Que veut dire “la Certitude” au sens spirituel?

La foi confirmée par l’expérience spirituelle de ce en quoi on a foi.

31 juillet 1934

“Tous ceux qui Te recherchent avec ardeur devraient comprendre que Tu es là quand il est nécessaire que Tu y sois; et s’ils faisaient cet acte de foi suprême de ne plus Te chercher mais de T’attendre en se mettant à chaque instant et intégralement à Ton service, dès que ce serait nécessaire Tu serais là.” (10 février 1913)

Est-ce que ceci n’est pas pour moi?

C’est pour tous ceux – toi comme les autres – qui sont capables de prendre l’attitude avec une sincérité intégrale. Mais je dois dire que cela est encore plus difficile que de faire effort.

14 novembre 1934

"I await, without haste, without inquietude, the tearing of another veil, the Union made more complete. I know that the veil is formed of a whole mass of small imperfections, of attachments without number."
(11 December 1912)

I think that the veil You mention here is the veil between the Supreme and the obscure material world – but it has nothing to do with You.

In order to do my work, I have had to identify myself with the material world and its imperfections.

6 November 1934

"Already there is heard from behind the veil the wordless symphony of gladness that reveals Thy sublime Presence." (11 December 1912)

Does this mean that there is a glad, wordless music that contains Your sublime Presence?

Behind all appearances there is a harmony of forces and movements which is something like the harmony of all the different kinds of instruments in a perfect symphony.

30 July 1934

"I am endless Peace, shadowless Light, perfect Harmony, Certitude, Rest and Supreme Blessedness." (5 February 1913)

What does "Certitude" mean, in the spiritual sense?

Faith confirmed by the spiritual experience of what one has faith in.

31 July 1934

"All who seek Thee with ardour should understand that Thou art there whenever there is need of Thee; and if they could have the supreme faith to give up seeking Thee, but rather to await Thee, at each moment putting themselves integrally at Thy service, Thou wouldst be there whenever there was need of Thee." (10 February 1913)

Is this not for me?

This is for everyone – you as well as others – who is capable of taking this attitude with integral sincerity. But I ought to point out that it is even more difficult than making an effort.

14 November 1934

“Et c’est dans cette simplicité que réside la plus grande puissance, celle qui contient le minimum de mélange et qui donne lieu au minimum de réactions funestes.” (12 février 1913)

Alors, cette simplicité n’est pas bonne, je pense, puisqu’elle contient un peu de mélange?

Idiot! Qu’est-ce qui peut être sans mélange dans le monde tel qu’il est maintenant? Rien, rien, rien!

Août 1934

“Il faut se méfier du pouvoir vital, c’est un tentateur placé sur le chemin de l’œuvre, et l’on risque toujours de tomber dans son piège, car il vous fait apprécier des résultats immédiats.” (12 février 1913)

Ainsi il ne faut jamais se fier au pouvoir vital?

C’est parce que nous aimons les résultats immédiats et visibles que nous nous laissons tromper par le vital.

Août 1934

“Dès que je n’ai plus de responsabilités matérielles, toutes les pensées concernant ces choses s’enfuient loin de moi, et je me trouve uniquement et complètement préoccupée de Toi et de Ton service.” (11 mai 1913)

Ici je ne comprends pas ce que Tu veux dire par “de Ton service” puisque Tu dis déjà: “Dès que je n’ai plus de responsabilités matérielles”.

J’écrivais cela parce que, pour un temps, je n’habitais plus chez moi, mais chez ma mère, et ainsi je n’avais plus la responsabilité de maîtresse de maison qui doit veiller à ce que tout soit bien matériellement.

Août 1934

“C’est en prenant conscience de Ta volonté et en identifiant la nôtre à la Tienne que se trouve le secret de la liberté véritable et de la toute-puissance, le secret de la régénération des forces et de la transfiguration de l’être.” (11 mai 1913)

Je ne comprends pas ce que veut dire “le secret de la régénération des forces”?

Les forces vitales et matérielles sont perverties – il faut les régénérer pour qu’elles soient capables d’exprimer la volonté divine.

Août 1934

“And in this simplicity lies the greatest power, the power which is least mixed and least gives rise to harmful reactions.” (12 February 1913)

So I suppose that this simplicity isn't good, since it contains a little mixture?

Idiot! What can be without mixture in the world as it is now? Nothing, nothing, nothing!

August 1934

“The power of the vital should be mistrusted, it is a tempter on the path of the work, and there is always a risk of falling into its trap, for it gives you the taste of immediate results.” (12 February 1913)

So we should never trust the power of the vital?

It is because we like immediate and visible results that we allow ourselves to be misled by the vital.

August 1934

“As soon as I have no longer any material responsibilities, all thoughts about these things flee far away from me, and I am solely and entirely occupied with Thee and Thy service.” (11 May 1913)

Here I don't understand what You mean by “with Thy service”, since You said before: “As soon as I have no longer any material responsibilities”.

I wrote this because for a time I was not living at home, but with my mother, so I no longer had the responsibilities of the mistress of the house who has to see that everything is materially in order.

August 1934

“It is by becoming conscious of Thy Will and identifying ours with Thine that there is found the secret of true liberty and all-puissance, the secret of the regeneration of forces and the transfiguration of the being.” (11 May 1913)

I don't understand what “the secret of the regeneration of forces” means.

The material and vital forces are perverted – they must be regenerated so that they become capable of expressing the divine will.

August 1934

“Se tourner vers Toi, s’unir à Toi, vivre en Toi et pour Toi, c’est le bonheur suprême, la joie sans mélange, la paix immuable; c’est respirer l’infini, planer dans l’éternité, ne plus sentir ses limites, échapper au temps et à l’espace. Pourquoi les hommes fuient-ils ces bienfaits comme s’ils en avaient peur?” (18 juin 1913)

Pourquoi ne veulent-ils pas s’élever au-dessus du mensonge et de l’ignorance qui règnent partout dans le monde?

Parce qu’ils aiment le mensonge, l’agitation vitale, la violence, le drame. La paix de l’éternité leur paraît vide comme la mort parce qu’ils vivent uniquement dans le mental et le vital.

29 janvier 1935

“Tu es nous-mêmes dans notre Réalité.” (15 août 1913)

Ici je ne comprends pas ce que signifie “notre Réalité”, puisque je pensais qu’il n’y a qu’une seule Réalité.

J’emploie le mot réalité dans le sens de vérité de l’être.

25 février 1935

“Il faut, sans aucun doute, apprendre à contrôler son subconscient comme l’on contrôle sa pensée consciente. Les moyens pour y parvenir doivent être nombreux... Mais il y a certainement quelque chose de plus rapidement efficace.” (25 novembre 1913)

Quelle est cette “chose” pour conquérir le subconscient?

La descente du Supramental.

28 avril 1935

“Que de degrés différents dans la conscience! Il faudrait réserver ce mot pour ce qui, dans un être, est illuminé par Ta présence, s’est identifié à Toi et participe à Ta conscience absolue.” (13 mars 1914)

Je veux dire qu’il faudrait réserver le mot de *conscience* pour ce qui est conscient de la Présence divine.

19 avril 1935

“En dehors de cet état, il y a des degrés infinis de conscience descendant jusqu’à l’obscurité complète, la véritable inconscience qui peut être un domaine pas encore touché par la lumière de Ton amour divin (ce qui

"To turn towards Thee, unite with Thee, live in Thee and for Thee, is supreme happiness, unmixed joy, immutable peace; it is to breathe infinity, to soar in eternity, no longer feel one's limits, escape from time and space. Why do men flee from these boons as though they feared them?" (18 June 1913)

Why don't men want to rise above the falsehood and ignorance that reign everywhere in the world?

Because they love falsehood, vital agitation, violence, drama. The peace of eternity seems to them as empty as death, because they live exclusively in the mind and vital.

29 January 1935

"Thou art ourselves in our Reality." (15 August 1913)

Here I don't understand what "our Reality" means, because I thought there was only one Reality.

I use the word reality in the sense of truth of the being.

25 February 1935

"Undoubtedly, one must learn to control one's subconscious just as one controls one's conscious thought. There must be many ways of achieving this.... But there is surely something more rapidly effective." (25 November 1913)

What is this "thing" that can overcome the subconscious?

The descent of the Supermind.

28 April 1935

"How many different levels there are in consciousness! This word should be reserved for what is illumined in a being by Thy Presence, is identified with Thee and partakes of Thy absolute Consciousness." (13 March 1914)

I mean that the word *consciousness* should be reserved only for what is conscious of the divine Presence.

19 April 1935

"Outside this state there are infinite grades of consciousness, going right down to complete darkness, the veritable inconscience which may be a

paraît improbable dans la substance physique), ou bien ce qui est, pour une raison d'ignorance quelconque, hors de notre région individuelle de perception.” (13 mars 1914)

Quelle est cette “véritable conscience” dont Tu parles ici?

Le sub-conscient du sub-conscient.

21 avril 1935

“Comme en présence de ceux qui sont intégralement Tes serviteurs, de ceux qui sont arrivés à la parfaite conscience de Ta présence, je m'aperçois que je suis loin encore, très loin de ce que je voudrais réaliser.” (30 mars 1914)

Y a-t-il sur cette terre des hommes qui sont déjà “intégralement Tes serviteurs”?

J'ai écrit cela après avoir rencontré Sri Aurobindo pour la première fois.

18 juillet 1935

“Que ma conscience s'identifie à Ta conscience afin que Toi seul sois la volonté agissant à travers cet instrument fragile et passager.” (9 mai 1914)

Pourquoi dis-tu “cet instrument fragile et passager”? Parce qu'il passera vraiment un jour?

L'instrument dont il est question ici est sur la terre qui a une vie fugitive par rapport à la conscience éternelle.

1^{er} juin 1935

“Et sur la terre maintenant je suis l'enfant joyeux qui joue.” (17 mai 1914)

Je pense, Maman, que “je” désigne Toi; ainsi pourquoi pas: “je suis l'enfant joyeuse qui joue”?

Vous devriez savoir la tradition hindoue que le monde est le résultat de “l'Enfant divin qui joue”. C'est à Celui-là que je m'étais identifiée.

5 novembre 1934

“Toutes les facultés individuelles sommeillent, et la conscience n'est pas encore éveillée dans les états transcendants; c'est-à-dire que son éveil en eux est intermittent et qu'entre-temps c'est le sommeil.” (19 mai 1914)

domain yet untouched by the light of Thy divine Love (but this seems improbable in physical substance), or which is, for some kind of reason of ignorance, outside our individual range of perception.” (13 March 1914)

What is this “veritable inconscience” You mention here?

The subconscious of the subconscient.

21 April 1935

“In the presence of those who are integrally Thy servitors, those who have attained the perfect consciousness of Thy presence, I become aware that I am still far, very far from what I yearn to realise.” (30 March 1914)

Are there any men on this earth who are already integrally Your servitors?

I wrote this after meeting Sri Aurobindo for the first time.

18 July 1935

“May my consciousness be identified with Thine so that Thou alone mayst be the will acting through this fragile and transient instrument.” (9 May 1914)

Why do You say “this fragile and transient instrument”? Because it will really pass away one day?

The instrument in question here is on earth, which has an ephemeral existence compared with the eternal consciousness.

1 June 1935

“And on the earth now I am the joyful child who plays.” (17 May 1914)

I think, Mother, that this “I” means You, so why not the feminine form of the adjective?

You ought to know the Hindu tradition that the world is the result of “the Divine Child who plays”. It is with Him that I was identified.

5 November 1934

“All the individual faculties slumber and the consciousness is not yet fully awake in the transcendent states; that is, its wakefulness is then intermittent and in between there is sleep.” (19 May 1914)

Est-ce que cela veut dire qu'avant que la conscience ne s'éveille dans les états transcendants, il y a une période où la conscience sommeille?

La conscience sommeille dans tout le monde jusqu'à ce qu'elle soit éveillée.

Pendant combien de temps la conscience sommeille-t-elle ainsi?

Une seconde ou une éternité.

10 avril 1935

Alors que cela signifie-t-il exactement?

Il est des expériences d'ordre universel qui ne peuvent être révélées qu'à ceux-là seuls qui les ont eues.

13 avril 1935

"Tu as fait une promesse, Tu as envoyé dans ces mondes ceux et ce qui peuvent accomplir cette promesse." (14 juin 1914)

Que veux-Tu dire par "ce qui"?

La force, la puissance, la conscience, la connaissance, l'amour, etc., etc.

7 avril 1936

"Mais l'être religieux se tourne vers Toi, Seigneur, dans une grande aspiration d'amour et implore Ton aide..." (24 juin 1914)

Que veux-Tu dire par "l'être religieux"?

L'être qui a des sentiments religieux, dévotionnels.

2 avril 1936

"Quelle sagesse y a-t-il dans le fait de vouloir être d'une manière ou d'une autre?" (25 juin 1914)

Quel est le sens de ce passage?

La sagesse est de vouloir ce que le Divin veut, non pas de décider pour vous-même.

13 décembre 1933

"Ô Force divine, suprême Illuminatrice, écoute notre prière, ne

Does this mean that before the consciousness has awakened in the transcendent states, there is a period in which the consciousness is asleep?

The consciousness is asleep in everyone until it is awakened.

How long does the consciousness sleep like this?

A second or an eternity.

10 April 1935

Then what does this mean exactly?

There are experiences of a universal order which can be revealed only to those who have had them.

13 April 1935

"Thou hast made a promise, Thou hast sent into these worlds those who can and that which can fulfil this promise." (14 June 1914)

What do You mean by "that which"?

The force, the power, the consciousness, the knowledge, the love, etc., etc.

7 April 1936

"But the religious being turns to Thee, O Lord, in a great aspiration of love, and implores Thy help." (24 June 1914)

What do You mean by "the religious being"?

The being which has religious, devotional feelings.

2 April 1936

"What wisdom is there in wanting to be like this or like that?" (25 June 1914)

What is the meaning of this passage?

Wisdom lies in wanting what the Divine wants, not in deciding for yourself.

13 December 1933

"O divine Force, supreme Illuminator, hearken to our prayer, move not away from us, do not withdraw, help us to fight." (8 July 1914)

*T'éloigne pas, ne Te retire pas, aide-nous à combattre.” (8 juillet 1914)
Est-ce que le Divin se retire ou s'éloigne jamais de nous?*

Non, c'est nous qui nous éloignons de lui.

11 juillet 1935

Alors que veux-Tu dire ici par “ne T'éloigne pas, ne Te retire pas”?

Je parlais non pas au Divin lui-même mais à une Force, émanation du Divin, descendue pour faire un certain travail sur terre et qui aurait pu se retirer si elle avait vu que le travail qu'elle était venue faire, était impossible.

13 juillet 1935

“Facilement les réalisations terrestres prennent une grande importance à nos yeux.” (17 juillet 1914)

Que veux-Tu dire par “les réalisations terrestres”?

Les œuvres que l'on fait sur la terre.

30 janvier 1936

“Le monde est divisé en deux forces contraires qui luttent pour la suprématie, et toutes deux sont également opposées à Ta loi, Seigneur.” (9 septembre 1914)

Quelles sont ces deux forces?

Si tu avais lu la méditation avec soin tu n'aurais pas eu besoin de poser la question – les deux forces sont celles de la *conservation* et de la *destruction*.

22 mai 1935

“C'est dans la fleur de cerisier qu'est le remède des maladies de printemps.” (7 avril 1917)

Que signifie ceci?

Il y a des maladies que l'on a principalement au printemps, éruptions, impureté du sang, etc., que les Japonais guérissent avec des tisanes de fleurs de cerisiers. Je ne le savais pas lorsque j'ai eu l'expérience.

11 février 1936

Does the Divine ever move away or withdraw from us?

No, it is we who withdraw from him.

11 July 1935

Then what do You mean by "move not away from us, do not withdraw"?

I was not addressing the Divine himself, but a Force, an emanation of the Divine, which had come down to do a particular work on earth and which could have withdrawn if it had seen that the work it came to do was impossible.

13 July 1935

"Earthly realisations easily take on a great importance in our eyes." (17 July 1914)

What do You mean by "earthly realisations"?

The tasks that we do upon earth.

30 January 1936

"The world is divided between two opposite forces struggling for supremacy, and both are equally against Thy law, O Lord." (9 September 1914)

What are these two forces?

If you had read the meditation carefully you would not have needed to ask this question – the two forces are *conservation* and *destruction*.

22 May 1935

"It is in the cherry-blossom that lies the remedy for the disorders of the spring." (7 April 1917)

What does this mean?

There are certain illnesses that people get particularly in Spring – boils, impurities of the blood, etc., – which the Japanese cure with teas made from cherry-blossoms. I did not know this when I had the experience.

11 February 1936

THE MOTHER

Sri Aurobindo's Teaching and Method of Practice

(Compiled from his letters)

SPIRITUAL EXPERIENCE AND REALISATION

AS there is a category of facts to which our senses are our best available but very imperfect guides, as there is a category of truths which we seek by the keen but still imperfect light of our reason, so according to the mystic, there is a category of more subtle truths which surpass the reach both of the senses and the reason but can be ascertained by an inner direct knowledge and direct experience. These truths are supersensuous, but not the less real for that: they have immense results upon the consciousness changing its substance and movement, bringing especially deep peace and abiding joy, a great light of vision and knowledge, a possibility of the overcoming of the lower animal nature, vistas of a spiritual self-development which without them do not exist. A new outlook on things arises which brings with it, if fully pursued into its consequences, a great liberation, inner harmony, unification – many other possibilities besides. These things have been experienced, it is true, by a small minority of the human race, but still there has been a host of independent witnesses to them in all times, climes and conditions and numbered among them are some of the greatest intelligences of the past, some of the world's most remarkable figures. Must these possibilities be immediately condemned as chimeras because they are not only beyond the average man in the street but also not easily seizable even by many cultivated intellects or because their method is more difficult than that of the ordinary sense or reason? If there is any truth in them, is not this possibility opened by them worth pursuing as disclosing a highest range of self-discovery and world discovery by the human soul? At its best, taken as true, it must be that – at its lowest taken as only a possibility, as all things attained by man have been only a possibility in their earlier stages, it is a great and may well be a most fruitful adventure.

* .

It is spirituality when you begin to become aware of another consciousness than the ego and begin to live in it or under its influence more and more. It is that consciousness wide, infinite, self-existent, pure of ego etc. which is called Spirit

L'enseignement de Sri Aurobindo et la méthode pour le pratiquer

(Extraits de lettres sur le yoga)

EXPÉRIENCE ET RÉALISATION SPIRITUELLES

DE même qu'il y a une catégorie de faits pour lesquels nos sens sont les meilleurs guides à notre disposition, mais très imparfaits, de même qu'il y a une catégorie de vérités que nous recherchons par la lumière aiguë mais imparfaite de notre raison, de même, selon les mystiques, il y a une catégorie de vérités plus subtiles qui surpassent la portée à la fois des sens et de la raison, mais peuvent être vérifiées par une connaissance directe et une expérience directe. Ces vérités sont suprasensibles, mais n'en sont pas moins réelles: elles ont des effets immenses sur la conscience, changent sa substance et son mouvement, apportent en particulier une paix profonde et une joie durable, une grande lumière de vision et de connaissance, une possibilité de surmonter la nature animale inférieure, des perspectives de développement spirituel de soi, qui sans elles n'existent pas. Une nouvelle vision des choses apparaît et apporte avec elle, si elle est poussée jusqu'à ses extrêmes conséquences, une grande libération, une harmonie intérieure, une unification – et encore bien d'autres possibilités. Ces choses ont été expérimentées, il est vrai, par une petite minorité de l'espèce humaine, et pourtant il y a eu une foule de témoins indépendants à toutes époques, sous tous les cieux et de toutes conditions, et parmi eux certaines des plus grandes intelligences du passé, quelques-unes des figures les plus remarquables du monde. Ces possibilités doivent-elles être condamnées immédiatement comme des chimères parce qu'elles sont non seulement hors de la portée de l'homme de la rue, mais aussi difficilement saisissables même par bien des intellects cultivés, ou parce que leur méthode est plus difficile que celle des sens ordinaires ou de la raison? S'il y a dans ces expériences une vérité quelconque, cette possibilité qu'elles ouvrent ne vaut-elle pas la peine d'être poursuivie, puisqu'elle dévoile un ordre plus élevé de découverte de soi et de découverte du monde par l'âme humaine? En mettant les choses au mieux, si ces expériences sont considérées comme vraies, ce doit être cela – au pire, considérées seulement comme une possibilité, comme toutes les choses atteintes par l'homme n'ont été à leur début qu'une possibilité, c'est une grande, ce pourrait bien être une très fructueuse aventure.

*

(Self, Brahman, Divine), so this necessarily must be the meaning of spirituality. Realisation is this and all else that the experience and growth of this greater consciousness brings with it.

*

For the soul there are three realisations: – (1) the realisation of the psychic being and consciousness as the divine element in the evolution; (2) the realisation of the cosmic Self which is one in all; (3) the realisation of the Supreme Divine from which both individual and cosmos have come and of the individual being (Jivatma) as an eternal portion of the Divine.

*

The fundamental realisations of this yoga are:

1. The psychic change so that a complete devotion can be the main motive of the heart and the ruler of thought, life and action in constant union with the Mother and in her Presence.

2. The descent of the Peace, Power, Light, etc. of the Higher Consciousness through the head and heart into the whole being, occupying the very cells of the body.

3. The perception of the One and Divine infinitely everywhere, the Mother everywhere and living in that infinite consciousness.

*

There are two classes of things that happen in yoga, realisations and experiences. Realisations are the reception in the consciousness and the establishment there of the fundamental truths of the Divine, of the Higher or Divine Nature, of the world-consciousness and the play of its forces, of one's own self and real nature and the inner nature of things, the power of these things growing in one till they are a part of one's inner life and existence, – as for instance, the realisation of the Divine Presence, the descent and settling of the higher Peace, Light, Force, Ananda in the consciousness, their workings there, the realisation of the divine or spiritual love, the perception of one's own psychic being, the discovery of one's own true mental being, true vital being, true physical being, the realisation of the overmind or the supramental consciousness, the clear perception of the relation of all these things to our present inferior nature and their action on it to change that lower nature. The list, of course, might be infinitely longer. These things also are often called experiences when they only come in flashes, snatches

On peut parler de spiritualité quand on commence à percevoir une conscience autre que l'ego et à vivre de plus en plus en elle ou sous son influence. C'est cette conscience vaste, infinie, existant en soi, dénuée d'ego, etc. que l'on appelle l'Esprit (Moi, Brahman, Divin); par conséquent c'est bien là le sens du mot spiritualité. La réalisation, c'est cela, et aussi toutes les autres choses qu'apportent l'expérience et la croissance de cette conscience plus grande.

*

L'âme accède à trois réalisations: (1) la réalisation de l'être psychique et de la conscience psychique qui constituent l'élément divin dans l'évolution; (2) la réalisation du Moi cosmique qui est un en tous; (3) la réalisation du Divin suprême, d'où sont venus à la fois l'individu et le cosmos, et de l'être individuel (Jivâtman) comme parcelle éternelle du Divin.¹

*

Les réalisations fondamentales de notre yoga sont:

1. La transformation psychique, afin qu'une dévotion complète devienne le mobile principal du cœur et régisse la pensée, la vie et l'action, en union constante avec la Mère et en sa Présence.

2. La descente de la Paix, du Pouvoir, de la Lumière, etc., de la Conscience supérieure, d'abord dans la tête et le cœur, puis dans l'être tout entier, emplissant jusqu'aux cellules du corps.

3. La perception de l'Un et du Divin infiniment partout, de la Mère partout, et le fait de vivre dans cette conscience infinie.

*

Deux catégories d'événements se produisent dans le yoga: les réalisations et les expériences. Il y a réalisation lorsque la conscience reçoit et que s'y stabilisent les Vérités fondamentales du Divin, de la Nature supérieure ou divine, de la conscience cosmique et du jeu de ses forces, du moi et de sa nature réelle, et de la nature intérieure des choses, et lorsque leur pouvoir grandit en soi au point qu'elles font partie de la vie et de l'existence intérieure; comme, par exemple, la réalisation de la Présence divine, la descente et l'établissement de la Paix, de la Lumière, de la Force, de l'Ânanda supérieurs dans la conscience, leurs fonctionnements dans cette conscience, la réalisation de l'amour divin ou spirituel, la perception de notre être psychique, la découverte de notre être mental vrai,

¹ *Nouvelles Lumières sur le Yoga*, chapitre IV. Traduction de la Mère.

or rare visitations; they are spoken of as full realisations only when they become very positive or frequent or continuous or normal.

*

An experience of a truth in the substance of mind, in the vital or the physical, wherever it may be, is the beginning of realisation. When I experience peace, I begin to realise what it is. Repetition of the experience leads to a fuller and more permanent realisation. When it is settled anywhere, that is the full realisation of it in that place or that part of the being.

*

Experience is a word that covers almost all the happenings in yoga; only when something gets settled, then it is no longer an experience but part of the siddhi; e.g. peace when it comes and goes is an experience – when it is settled and goes no more it is a siddhi. Realisation is different – it is when something for which you are aspiring becomes real to you; e.g. you have the idea of the Divine in all, but it is only an idea, a belief; when you feel or see the Divine in all, it becomes a realisation.

*

The yogi is one who is already established in realisation – the sadhak is one who is getting or still trying to get realisation.

*

There is no law that a feeling cannot be an experience; experiences are of all kinds and take all forms in the consciousness. When the consciousness undergoes, sees or feels anything spiritual or psychic or even occult, that is an experience – in the technical yogic sense, for there are of course all sorts of experiences that are not of that character. The feelings themselves are of many kinds. The word feeling is often used for an emotion, and there can be psychic or spiritual emotions which are numbered among yogic experiences, such as a wave of *śuddhā bhakti* or the rising of love towards the Divine. A feeling also means a perception of something felt – a perception in the vital or psychic or in the essential substance of the consciousness. I find even often a mental perception when it is very vivid described as a feeling. If you exclude all these feelings and kindred ones and say that they are feelings, not experiences, then there is very

vital vrai, physique vrai, la réalisation de la conscience surmentale ou supra-mentale, la claire perception de la relation de toutes ces choses avec notre présente nature inférieure et leur action sur elle pour la transformer. Cette liste pourrait bien entendu s'allonger indéfiniment. Quand ces choses viennent seulement par éclairs, par bribes, ou en de rares occasions, on les appelle souvent aussi des expériences; on ne les qualifie de réalisations complètes que lorsqu'elles deviennent très positives ou très fréquentes, très continues ou très normales.

*

L'expérience d'une vérité, qu'elle se produise dans la substance du mental, dans le vital ou dans le physique, est un commencement de réalisation. Quand j'ai l'expérience de la paix, je commence à réaliser ce qu'elle est. L'expérience, en se répétant, mène à une réalisation plus complète et plus permanente. Lorsqu'elle est établie, où que ce soit, sa réalisation est complète dans tel ou tel endroit, telle ou telle partie de l'être.

*

Le mot expérience s'applique à presque tout ce qui se passe dans le yoga; seulement lorsqu'un état se stabilise, ce n'est plus une expérience, mais une partie de la siddhi: par exemple, la paix qui va et vient est une expérience; quand elle est stable et ne s'en va plus, c'est une siddhi. La réalisation, c'est autre chose: vous aspirez à une chose et elle devient réelle pour vous; par exemple, vous avez l'idée du Divin en tous, mais ce n'est qu'une idée, une croyance; quand vous sentez ou quand vous voyez le Divin en tous, c'est devenu une réalisation.

*

Le yogi est quelqu'un dont la réalisation est déjà stable; le sâdhak est celui qui est en train d'atteindre la réalisation ou s'efforce encore de l'atteindre.

*

Aucune loi n'interdit à un sentiment d'être une expérience; les expériences sont de toutes sortes et, dans la conscience, elles prennent toutes les formes. Quand la conscience subit, voit ou sent quelque chose de spirituel, de psychique ou même d'occulte, c'est une expérience, au sens technique du yoga, car il y a

little room left for experiences at all. Feeling and vision are the main forms of spiritual experience. One sees and feels the Brahman everywhere; one feels a force enter or go out from one; one feels or sees the presence of the Divine within or around one; one feels or sees the descent of Light; one feels the descent of Peace or Ananda. Kick out all that on the ground that it is only a feeling and you make a clean sweep of most of the things that we call experience. Again, we feel a change in the substance of the consciousness or the state of consciousness. We feel ourselves spreading in wideness and the body as a small thing in the wideness (this can be seen also); we feel the heart-consciousness being wide instead of narrow, soft instead of hard, illumined instead of obscure, the head-consciousness also, the vital, even the physical; we feel thousands of things of all kinds and why are we not to call them experience? Of course it is an inner sight, an inner feeling, subtle feeling, not material, like the feeling of a cold wind or a stone or any other object, but as the inner consciousness deepens it is not less vivid or concrete, it is even more so.

*

All spiritual experience is a substantial experience – consciousness, Ananda even are felt as something substantial. It is also true that it is felt so by something deeper than mind; it is the mind that turns concrete realities into abstractions.

*

Experience in the sadhana is bound to begin with the mental plane, – all that is necessary is that the experience should be sound and genuine. The pressure of understanding and will in the mind and the Godward emotional urge in the heart are the two first agents of yoga, and peace, purity and calm (with a lulling of the lower unrest) are precisely the first basis that has to be laid; to get that is much more important in the beginning than to get a glimpse of the supraphysical worlds or to have visions, voices and powers. Purification and calm are the first needs in the yoga. One may have a great wealth of experiences of that kind (worlds, visions, voices, etc.) without them, but these experiences occurring in an unpurified and troubled consciousness are usually full of disorder and mixture.

At first the peace and calm are not continuous, they come and go, and it usually takes a long time to get them settled in the nature. It is better therefore to avoid impatience and to go on steadily with what is being done. If you wish to have something beyond the peace and calm, let it be the full opening of the inner being and the consciousness of the Divine Power working in you. Aspire for that

évidemment toutes sortes d'expériences qui ne relèvent pas de ce domaine. Les sentiments sont eux-mêmes très divers. Le mot sentiment est souvent employé pour désigner une émotion, et certaines émotions psychiques ou spirituelles font partie des expériences yogiques, par exemple une vague de *śuddhā bhakti* ou la montée de l'amour vers le Divin. Un sentiment, c'est aussi la perception de quelque chose que l'on sent: perception dans le vital, dans le psychique ou dans la substance essentielle de la conscience. J'ai même souvent entendu qualifier de sentiments des perceptions mentales, quand elles étaient très vives. Si vous excluez tous ces sentiments, et d'autres similaires, en disant que ce sont des sentiments et non des expériences, alors vous laissez très peu de place aux expériences. Le sentiment et la vision sont les formes principales de l'expérience spirituelle. On voit et on sent le Brahman partout; on sent une force pénétrer en soi ou en émaner; on sent, ou on voit, la présence du Divin au-dedans ou autour de soi; on sent, ou on voit, la descente de la Lumière; on sent la descente de la Paix ou de l'Ânanda. Envoyez promener tout cela sous prétexte que ce ne sont que des sentiments, et vous balayez la plupart des choses que nous appelons des expériences. Nous sentons aussi un changement dans la substance de la conscience ou dans son état. Nous sentons que nous nous élargissons et que le corps est un petit objet dans cette immensité (nous pouvons aussi le voir); nous sentons que la conscience du cœur est vaste et non plus étroite, malléable et non plus dure, illuminée et non plus obscure, de même pour la conscience cérébrale, la conscience vitale et même la conscience physique; nous sentons des milliers de choses de toutes sortes, et pourquoi ne les appellerions-nous pas des expériences? C'est bien entendu une vision intérieure, une sensation intérieure, une sensation subtile et non pas matérielle comme celle d'un vent froid, d'une pierre ou d'un objet quelconque, mais à mesure que la conscience intérieure s'approfondit, elle n'en est ni moins vive ni moins concrète, bien au contraire.

*

Toute expérience spirituelle est une expérience de substance: la conscience et même l'Ânanda sont ressentis comme quelque chose de substantiel. Il est vrai aussi que ce qui ressent est quelque chose de plus profond que le mental; c'est le mental qui convertit les réalités concrètes en abstractions.

*

Dans la sâdhanâ, l'expérience ne peut manquer de commencer par le plan mental; la seule chose nécessaire est que l'expérience soit saine et authentique. La pression de l'entendement et de la volonté dans le mental et l'élan émotionnel du

sincerely and with a great intensity but without impatience and it will come.

*

Ordinarily, all the more inward and all the abnormal psychological experiences are called psychic. I use the word psychic for the soul as distinguished from the mind and vital. All movements and experiences of the soul would in that sense be called psychic, those which rise from or directly touch the psychic being; where mind and vital predominate, the experience would be called psychological (surface or occult). "Spiritual" has not a necessary connection with the Absolute. Of course the experience of the Absolute is spiritual. All contacts with self, the higher consciousness, the Divine above are spiritual. There are others that could not be so sharply classified or one set off against another.

SRI AUROBINDO

References to the Articles in This Issue

"The Foundations of Indian Culture": *The Foundations of Indian Culture*, Cent. Vol. 14, pp. 139-47; French translation published here for the first time. "Words of the Mother": original writings in English and their French translations published here for the first time. "Adwaita": *Sonnets*, 1980 ed., p. 62; French translation: *Les Poèmes de Sri Aurobindo*, ed. 1981, p. 289. "Experiences of the Mother": *Bulletin*, April 1954, pp. 54, 56, 58 and August 1954 pp. 108, 110, 112; English translation: *Words of the Mother*, Cent. Vol. 15, pp. 298-303. "Letters from Abroad" (Letter VI): *Sri Aurobindo: Archives and Research*, Dec. 1979, pp. 199-201; French translation published here for the first time. "Questions and Answers" (14 September 1955): *Entretiens 1955*, ed. 1980, pp. 343-50; English translation: *Questions and Answers 1955*, Cent. Vol. 7, pp. 301-07. "The Knowledge of Brahman": *The Upanishads: Part One*, 1981 ed., pp. 245-49; French translation published here for the first time. "A Young Sadhak's Correspondence with Sri Aurobindo and the Mother" (Part Twenty-one): all replies originally in French; they are published here for the first time; portions in English translation have been published elsewhere; this translation published here for the first time. "Sri Aurobindo's Teaching and Method of Practice": *Letters on Yoga*, Cent. Vols. 22-24, pp. 188-89, 877, 1092, 1091, 884-85, 877, 877, 877-78, 878, 900-01, 889, 75-76.

cœur vers Dieu sont les deux premiers agents du yoga, et la paix, la pureté et le calme (avec une trêve de l'agitation inférieure) sont précisément la première base qui doit être posée. Obtenir cela est beaucoup plus important au début que d'entrevoir les mondes supraphysiques ou d'avoir des visions, entendre des voix et obtenir des pouvoirs. La purification et le calme sont de première nécessité dans le yoga. Sans eux, on peut avoir une grande richesse d'expériences de ce genre (mondes, visions, voix, etc.), mais survenant dans une conscience impure et agitée, ces expériences sont le plus souvent pleines de désordre et de mélange.

Au début, la paix et le calme ne sont pas continus; ils viennent et repartent, et d'ordinaire il faut longtemps avant qu'ils s'établissent dans la nature. Il est donc préférable d'éviter l'impatience et de poursuivre résolument ce que l'on fait. Si vous désirez avoir quelque chose en plus de la paix et du calme, que ce soit l'ouverture complète de l'être intérieur et la perception du Pouvoir divin qui travaille en vous. Aspirez à cela avec sincérité et une grande intensité, mais sans impatience, et cela viendra.¹

*

Habituellement, toutes les expériences plus intérieures et toutes les expériences psychologiques anormales sont appelées psychiques. J'emploie le mot psychique pour l'âme, pour la distinguer du mental et du vital. Tous les mouvements, toutes les expériences de l'âme seraient, dans ce sens, qualifiées de psychiques, celles qui montent de l'être psychique ou le touchent directement; où le mental et le vital prédominent, l'expérience serait qualifiée de psychologique (de surface ou occulte). "Spirituel" n'est pas nécessairement lié à l'Absolu. Évidemment l'expérience de l'Absolu est spirituelle. Tous les contacts avec le moi, la conscience supérieure, le Divin au-dessus sont spirituels. Il y en a d'autres qui ne peuvent pas être classés de façon aussi tranchée ou opposés l'un à l'autre.

SRI AUROBINDO

¹ *Les Bases du Yoga*, chapitre 1. Traduction de la Mère.

Report on the Quarter

15 August 1986

There was a visit to Sri Aurobindo's Room in celebration of His Birthday. Starting at 6 a.m. the queues went on till past mid-day with a short break at 10 a.m. for the half hour meditation around His Samadhi. In the evening, at the Playground there was a March Past in accompaniment with the Ashram Band, followed by a Band concert. At the Meditation which followed there was a recorded reading of the Mother of the prayer – "*Gloire à Toi, Seigneur*".

Education Academic – Extension Lectures

On 19 and 26 July, two talks were given by a senior Professor on "Mathematical Curves".

On 6 August, there was a talk on "Today's France".

On 14 August, there was a talk on "The World Today in the Light of Sri Aurobindo".

On 16 August, a talk was arranged on "The Mother on Savitri".

On 26 August, William Greaves answered questions on "The Creation of Films" after giving a brief description of different aspects of film making.

On 2 September, Smt. Pupu Jayakar addressed the students and teachers.

On 6 September, M. P. Pandit spoke on "Sri Kapali Shastriar".

On 23 September, there was a talk on "Present India and The World Situation in the Light of Sri Aurobindo's Independence day message".

On 12 October, Subhash Chowdhury spoke in Bengali on "Rabindra Sangeet".

The New Age Association

The 23rd Annual Conference of the New Age Association was held on 17 August 1986 to commemorate the 115th Birth Anniversary of Sri Aurobindo. At the commencement, recordings of the Mother's music and of one of Her Prayers and a Message of Sri Aurobindo were played.

Then after an introductory speech by the Chairman, six members spoke on different subjects relating to various aspects of the teachings of Sri Aurobindo and the Mother. The subjects on which they spoke were: "New Elements in Sri Aurobindo's Yoga", "Political Thought of Sri Aurobindo", "Science and Yoga", "The Goal of Human Life", "Painting in the Light of Sri Aurobindo's Vision", "Sri Aurobindo – the Divine Incarnate".

Education – Physical

Combatives

During the months of July and August combative tournaments were held. 20 girls of Group C participated in Punching the Ball, and in Skipping. 8 girls took part in different strokes of Lathi.

Rapport trimestriel

15 août 1986

En ce jour de Darshan, dès six heures du matin, et jusqu'à midi, visite à la chambre de Sri Aurobindo pour célébrer l'anniversaire de sa naissance. À dix heures du matin, méditation autour du Samâdhi, et dans la soirée, au Terrain de Jeux, défilé accompagné par la fanfare de l'Ashram qui a ensuite donné un concert. Au cours de la méditation qui a suivi, nous avons entendu l'enregistrement de la prière de la Mère: "Gloire à Toi, Seigneur".

Vie académique — cours et conférences

Le 19 et le 26 juillet, un de nos professeurs a parlé des "Courbes mathématiques".

Le 6 août, causerie sur "La France aujourd'hui".

Le 14 août, "Le monde actuel à la lumière de Sri Aurobindo".

Le 16 août, "La Mère à propos de Savitri".

Le 26 août, William Greaves a répondu à des questions sur "La création de films", après une brève introduction sur l'art du cinéaste.

Le 2 septembre, Mme Pupul Jayakar s'est adressée aux professeurs et aux élèves.

Le 6 septembre, M. P. Pandit a parlé de "Shri Kapali Shâstriar".

Le 23 septembre, causerie sur "L'Inde actuelle et la conjoncture mondiale à la lumière du message de Sri Aurobindo pour le Jour de l'Indépendance".

Le 12 octobre, Subhash Chowdhury a parlé en bengali des chants de Tagore.

L'Association du Nouvel Âge

Le 17 août 1986 s'est tenue la 23^e Conférence annuelle de l'Association, pour commémorer le 115^e anniversaire de la naissance de Sri Aurobindo. La Conférence a commencé par un enregistrement de la musique de la Mère et d'une de ses prières et par un message de Sri Aurobindo. Après le discours du président, six membres ont pris la parole sur les sujets suivants: "Éléments nouveaux dans le yoga de Sri Aurobindo"; "La pensée politique de Sri Aurobindo"; "Science et Yoga"; "Le but de la vie humaine"; "La peinture à la lumière de la vision de Sri Aurobindo"; "Sri Aurobindo, incarnation divine".

Éducation physique

Sports de combat

En juillet-août ont eu lieu les compétitions de sports de combat. 20 jeunes filles du Groupe C ont participé au "Punching the Ball" et au saut à la corde, et 8 aux mouvements à la lathi.

Pour les groupes B1 et B2, sports de combat ("Punching the Bag" et saut à la corde également pour B1): les tournois de boxe se sont déroulés en matches de trois rounds, de une minute chacun; à la lutte, épreuves de *daons* (prises) et combats proprement dits. Même programme pour B2, avec, en plus, quelques mouvements à la lathi.

	<i>B1</i>	<i>B2</i>
Boxe	23	20
Lutte	22	21
Lathi	—	21

Groupes B1 and B2 had combatives. B1 had Punching the Ball, Punching the Bag and Skipping as well as bouts in boxing. These bouts are of one minute duration, three rounds. In Wrestling, they had tests in *Daons* (holds) and wrestling bouts. Group B2 had the same programme and in addition, tests in some strokes of Lathi.

	<i>B1</i>	<i>B2</i>
Boxing	23	20
Wrestling	22	21
Lathi	—	21

Third Season

The Third Season started on 1st September with a March Past at the Sports Ground. There followed a recorded message of the Mother and *Prasad* distribution.

Behind the appearances that the physical eyes can see, there is a reality much more concrete and lasting. It is in this reality that I am with you today and will be during all the athletic season. The force, the power, the light and the consciousness will be in your midst constantly to give to each one, according to his receptivity, the success in his endeavour and the progress which is the crowning result of all sincere effort.

19.7.1959

THE MOTHER

Men – Games

The participants from each group were: D – 47, F – 28, H – 11, Non-group – 13, Captains – 10 and Casual – 3 (Total 112). Gamewise the entries were: Basket Ball – 74, Football – 78, Hand Ball – 56, Hockey – 57, Soft Ball – 57 and Volley Ball – 81. There were seven-a-side matches in which 67 members participated. These matches proved to be very interesting and demanded a lot of skill and stamina. All the matches were played on the league-basis.

Women – Athletics

The participants from each group were: C – 32, E – 33, G – 7, Non-group – 1, Captains – 4 (Total – 77).

There were all the standard Olympic events including the Heptathlon in which there were 16 participants. The competitions lasted the whole month of September ending with Relay Races and Tug of War on the final day.

5 age-groups records (all of them in the 40 years and above age-group) were improved.

Juniors – Gymnastics

72 boys and girls from B1 and B2 participated in the following events. Agility/Tumbling, Vaulting and Parallel Bars – 72, Free Standing Exercises – 40, Trampoline – 27, Horizontal Bar – 36, Rings and Pomelled Horse – 21, Beam – 28 and Uneven Bars – 28.

Troisième saison

La troisième saison a débuté le 1^{er} septembre par un défilé au Terrain de Sports, suivi par un message enregistré de la Mère et par une distribution de *prasād*.

“Derrière les apparences que l’œil physique peut voir, il y a une réalité beaucoup plus concrète et durable. C’est dans cette réalité que je suis avec vous aujourd’hui et le sera pendant toute la saison d’athlétisme. La force, le pouvoir, la lumière et la conscience seront constamment avec vous pour donner à chacun selon sa réceptivité, le succès dans son entreprise et le progrès qui résulte de tout effort sincère.”

Le 19 juillet 1959

La Mère

Hommes — jeux

112 membres ont participé aux tournois cette année: 47 du groupe D, 28 du groupe F, 11 du groupe H, 13 du Hors-groupe, 10 capitaines et 3 Divers. 74 joueurs s’étaient inscrits au basket-ball, 78 au football, 56 au handball, 57 au hockey, 57 au soft-ball, et 81 au volley-ball. 67 membres ont pris part aux matches de football à sept.

Dames — athlétisme

77 dames ont pris part aux compétitions d’athlétisme: 32 du groupe C, 33 du groupe E, 7 du groupe G, 1 du Hors-groupe, et 4 capitaines. 16 dames ont participé à l’heptathlon. Les compétitions se sont terminées, fin septembre, sur des courses de relais, des épreuves de tir à la corde, et des courses de fantaisie. 5 records de groupe d’âge (pour les plus de quarante ans) ont été améliorés.

Juniors — gymnastique

72 garçons et filles des groupes B1 et B2 ont pris part aux épreuves suivantes: agilité, voltige et barres parallèles (72), exercices à mains libres (40), trampoline (27), barre horizontale (36), anneaux et cheval-arçons (21), poutre (28) et barres asymétriques (28). Les participants étaient répartis en plusieurs groupes qui avaient chacun des épreuves fixes. Les 29 et 30 septembre, démonstration en salle et en plein air.

Comme lors des précédentes saisons, le groupe B1 a participé à des compétitions par équipe (4 équipes fixes ont été formées au début de l’année). Cela aide les enfants à développer leur esprit d’initiative, d’organisation en vue du meilleur résultat possible, et, bien entendu, leur esprit d’équipe.

Enfants — sports de combat

Comme nous l’avons mentionné dans notre précédent numéro du *Bulletin*, la piscine est en cours de rénovation. Par conséquent, au lieu des compétitions de natation tenues à cette époque, les enfants de A1 et A2 ont pris part à des tournois de sports de combat: 27 enfants à la boxe, au “Punching the Ball”, au “Punching the Bag”, et au saut à la corde; 17 enfants, répartis en 5 groupes, à la lutte.

Ces deux groupes avaient donné une démonstration de gymnastique au Terrain de Jeux le 14 août, démonstration très intéressante et très bien organisée.

The participants were divided into fixed groups and each group had fixed events. On the 29th and 30th there was a display of indoor and outdoor events respectively.

Group B1 had team competitions in Gymnastics as part of their "All-Round Team Competitions" in all the four seasons. The aim of these competitions is to develop team-spirit and maximum participation. The group is divided into four permanent teams which compete during each season among themselves in all important disciplines under specific conditions. This compels them to organise their performances and to put in their best effort for the sake of their teams.

Older Children – Combatives

As mentioned in the previous issue the Swimming Pool is undergoing some changes. As a consequence the Aquatic Competitions could not be held. Hence, the children of A1 and A2 had combatives instead, during the month of September.

In Boxing, 27 children participated and they had items in Punching the Ball, Punching the Bag and Skipping. In Wrestling, 17 children took part in wrestling bouts on the league-basis, being sub-divided into five groups.

The two groups had earlier given an interesting gymnastic display at the Playground on 14th August. The display was well organised with beautiful music accompaniment in the background.

Entertainments – Educational and Cultural

On 12 August, Krishna Kumar and Geeta Kumar staged a programme of dances in Bharat Natyam and Kuchipudi style.

On 16 August, there was a programme of devotional songs, hymns and bhajans by Smt. Arati Munim and party.

On 18 August, the students of the Primary section of the Centre of Education presented a programme of dances and songs entitled "Janma-bhumi".

On 22 August, the students of the dance section, Indian Classical style, presented their annual programme.

On 26 September, a musical soirée of Bengali and Hindi songs was staged by students, teachers and members of the Ashram.

On 29 September, Smt. Saragam Narayan gave a vocal recital of Sanskrit hymns and devotional songs.

On 10 October, Smt. Supurna Chowdhury gave a vocal recital of "Rabindra Sangeet".

Exhibitions

During the Darshan week, exhibitions of Needlework, Fabric painting, Hand marbled fabrics, plastic ware, Stainless steel articles and wooden furniture and Batik work were arranged in their respective departments.

From 12-18 August the works of a young artist of the Ashram were displayed in the Exhibition Hall.

Divertissements éducatifs et culturels

Le 12 août, Krishna et Gita Kumar ont présenté un programme de danses bhâratanâtyam et koutchipoudi.

Le 16 août, chants dévotionnels, hymnes et bhadjans par Arati Munim et ses musiciens.

Le 18 août, les élèves du Primaire ont présenté un programme de danses et de chansons, "Janma-bhoûmi".

Le 22 août, les élèves du cours de danse classique indienne ont présenté leur programme annuel.

Le 26 septembre, chants bengalis et hindis par les élèves, les professeurs et les membres de l'Ashram.

Le 29 septembre, Mme Saragam Narayan a donné un récital d'hymnes sanskrits et de chants dévotionnels.

Le 10 octobre, Mme Supurna Chowdhury a chanté des chansons de Rabindranâth Tagore.

Expositions

Au cours de la semaine du Darshan, les différents départements de l'Ashram ont organisé des expositions de travaux d'aiguille, de peintures sur tissus, d'articles marbrés à la main, d'objets en acier inoxydable, d'ébénisterie et de batik.

Du 12 au 18 août, les œuvres de jeunes artistes de l'Ashram ont été exposées à la Salle d'Exposition.

Salle d'Art

Ce trimestre, des photographies prises pendant les jours de Darshan des années 1947 à 1950, ont été exposées dans la Salle d'Art.

Expositions de fin d'année

Les élèves du Primaire et les enfants du Kindergarten ont présenté des expositions de dessins, peintures et travaux manuels réalisés au cours de l'année.

Programmes du samedi

Ce trimestre: "Sri Aurobindo et les sessions du Congrès national indien en 1906-1907 à Surat et à Calcutta", par Asit Gupta; "Nouvelles des frontières de la science", par les étudiants du Cours supérieur; programme de variétés en goudjerati et en oriya; récitations et lectures de textes de Sri Aurobindo et de la Mère sur les animaux; chants et hymnes par les étudiants du Cours supérieur; récitations, danse et une scène de "Persée le Libérateur" de Sri Aurobindo, par les étudiants du Secondaire; musique classique hindoustanie par les étudiants du Cours supérieur; récital de piano, guitare, harmonica et flûte à bec par les élèves du Centre d'Éducation; L'Homme sur la Lune par deux élèves du Secondaire; "Le Jardin des Vers", présentation scénique de la poésie anglaise par les élèves du Secondaire; entretiens enregistrés de la Mère.

Programmes de fin d'année, 1986

Au mois d'octobre, les élèves ont présenté divers programmes de chants, danses,

Art Room

The Art Room arranged an exhibition of photographs of Darshan days of the years 1947-1950.

End of the Year Exhibition

Students of the Kindergarten and Primary sections arranged exhibitions of drawing, painting and hand work that they had done during the year.

Saturday Programme

Saturday programmes of this quarter consisted of: talks – Sri Aurobindo and the Indian National Congress Session in 1906/1907 at Calcutta and Surat by Asit Gupta; News from the frontiers of Science by senior students; Variety programme in Gujarati and Oriya; Recitation and reading from the writings of Sri Aurobindo and the Mother on animals; Songs and hymns by Higher Course students; Recitations, dance and a scene from “Perseus the Deliverer” by students of the Higher Secondary section; Hindustani classical music by Higher Course students; Recorder, Guitar, Harmonica and Piano recital by students of the Centre of Education; Man on the Moon – a talk by two students from the Higher Secondary section; “Garden of Verses” – a dramatisation of English verse by students of the Secondary section and recorded talks of the Mother.

End-of-the-Year Programmes, 1986.

In the month of October students staged various programmes of songs, dances, recitations and playlets in Sanskrit, English, French, Bengali, Gujarati, Hindi, Kannada, Oriya and Tamil. The season ended with a variety programme of the Higher Course students. There has been a lot of enthusiasm and initiative on the part of the students in preparing these programmes which were well received by members of the Ashram and visitors alike.

Slide Show

On 12 September there was a projection of slides on “The Himalayas”.

Recorded Music

In this quarter, recorded Western Classical music, twice a week in the Library and Indian Classical music in the school and in the Library, also twice a week, were played.

Films

English – Absent Minded Professor, Fateful Sunday

French – Le Cercle Rouge, Arrest of Arsène Lupin, Perceval le Gallois, Tintin et les Oranges Bleues

Hindi – Ek Chitti Pyar Bhari, Char Chakram, Alag Alag

Bengali – Shatru, Bhalobasa Bhalobasa, Kuheli

Gujerati – Khamma Mara Lal

Italian – Hello Elephant. Indian and Russian Documentaries.

ré citations, et des pièces en sanskrit, anglais, français, bengali, goudjerati, hindi, kannada, oriya et tamoul. L'année scolaire s'est terminée sur un programme de variétés par les étudiants du Cours supérieur.

Diapositives

Le 12 septembre, projection de diapositives sur "Les Himâlayas".

Musique enregistrée

Ce trimestre, deux fois par semaine, de la musique classique occidentale a été jouée à la Bibliothèque, et de la musique classique indienne à l'école et à la Bibliothèque.

Films

Anglais — Absent Minded Professor, Fateful Sunday
Français — Le Cercle Rouge, L'arrestation d'Arsène Lupin, Perceval le Gallois,
Tintin et les Oranges Bleues
Hindi — Ek Chithi Pyar Bhari, Char Chakram, Alag Alag
Bengali — Shatru, Bhalobasa Bhalobasa, Kuheli
Goudjerati — Khamma Mara Lal
Italien — Hello Elephant
Documentaires russes et indiens.



The Mother, with Mme. Kobayashi,
February 1960

La Mère et Mme Nobuko Kobayashi,
en février 1960



Shri P. V. Narasimha Rao, Union Minister
of Human Resources Development,
visiting the Ashram, 23.8.86

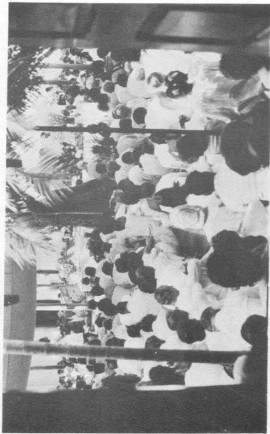
M. Narasimha Rao, ministre du développement
des ressources humaines, en visite
à l'Ashram, le 23.8.86



New Age Association, 22nd Annual
Conference

L'Association du Nouvel Âge, 22e Conférence
annuelle

Darshan Day, 15 August 1986



Le 15 août 1986, jour du Darshan





Corner House

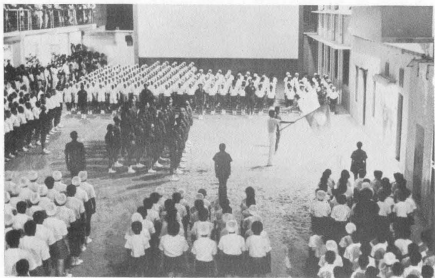
"Corner House"



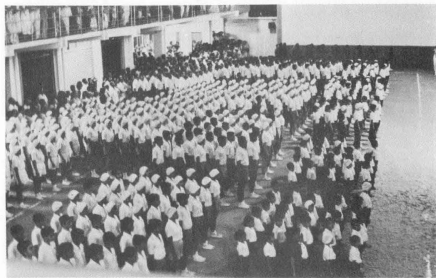
Ashram Dining Room (courtyard)

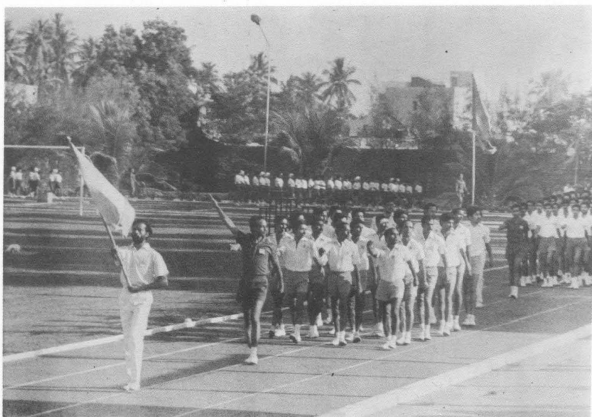
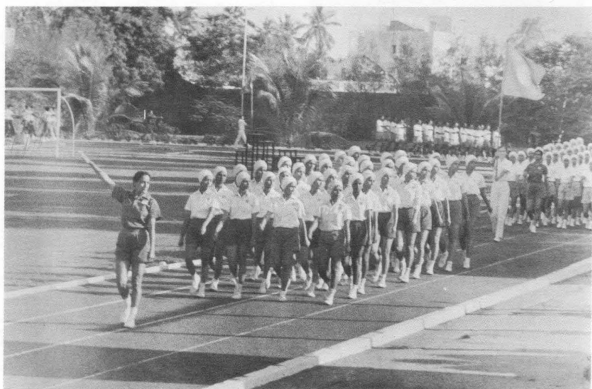
La cour de la Salle à manger

Playground Programme, 15.8.86



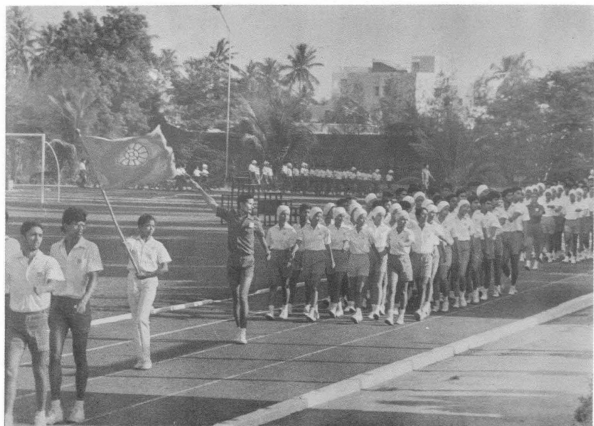
Programme au Terrain de Jeux, le 15.8.86





March Past

Le Défilé



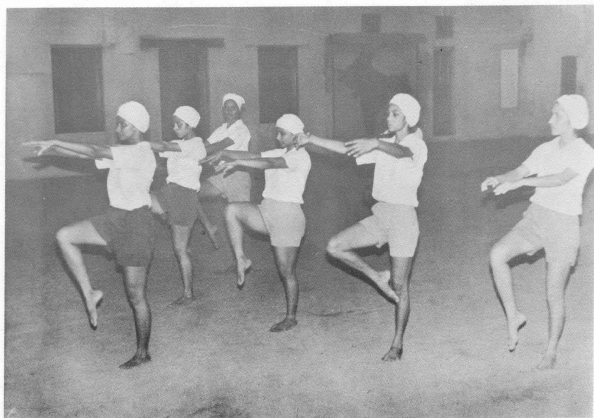
March Past

Le Défilé



Group A5: concentration before
gymnastics

Groupe A5: la concentration avant
la gymnastique



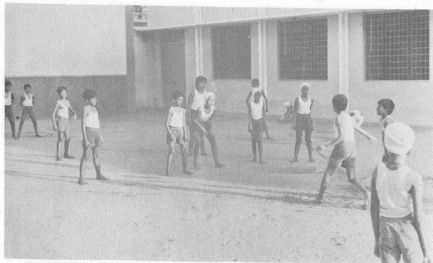
Women's gymnastics practice

Entraînement pour la gymnastique



Group A5: gymnastics practice

Groupe A5: entraînement pour la gymnastique



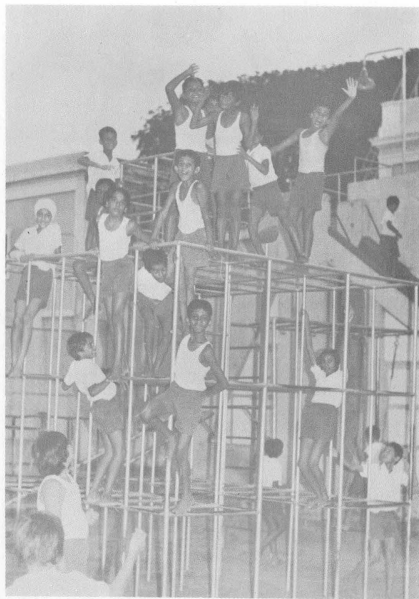
Group A3: circle baseball

Groupe A3: base-ball



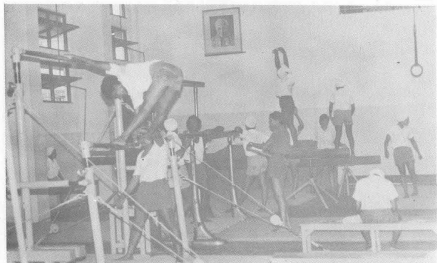
Children on rotating platform

Adieu silence, on tourne...

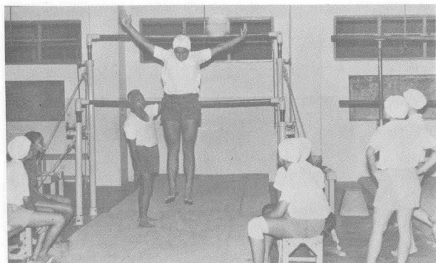


Children on jungle gym

Les enfants sur le "jungle gym"



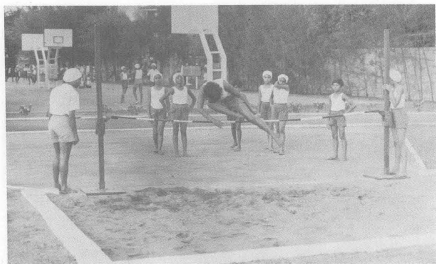
Women's gymnastics practice



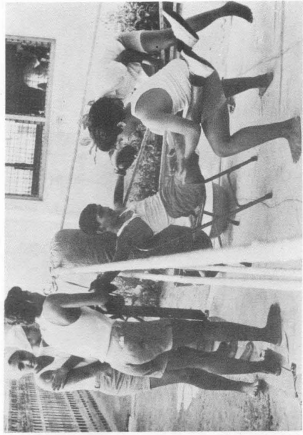
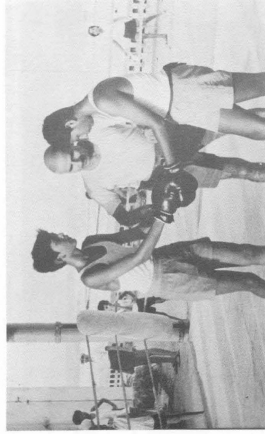
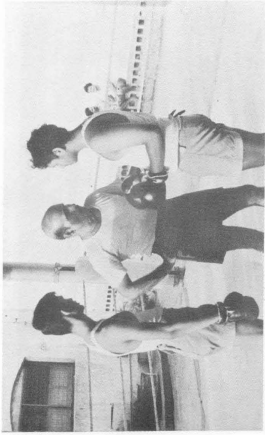
Entraînement pour la gymnastique



Groups A1 and A2: athletics practice

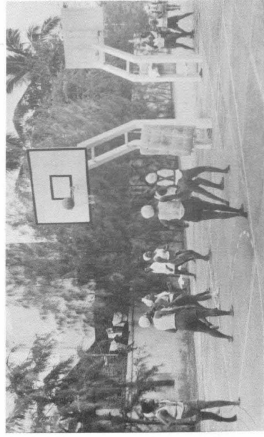
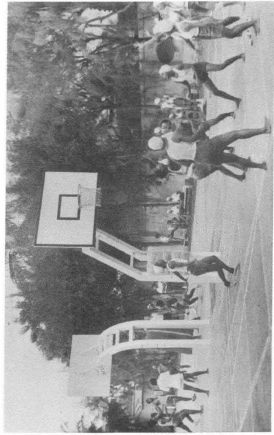
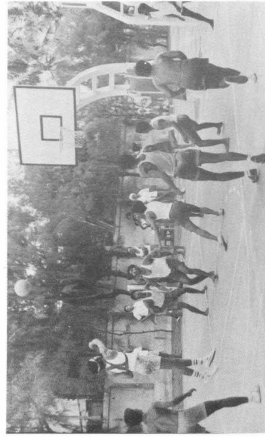
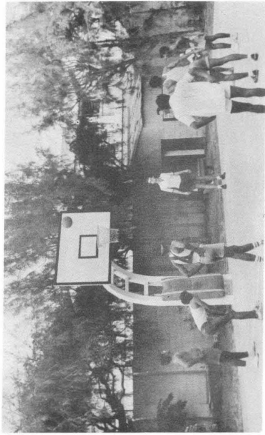


Groupes A1 et A2: entraînement pour l'athlétisme



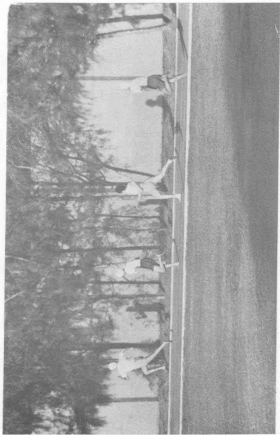
Group B combatives: boxing

Group B: boxe



Group B games: basketball competition

Group B: tournoi de basket-ball



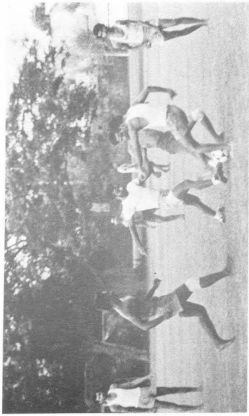
Women's athletics: runs

Dames: courses

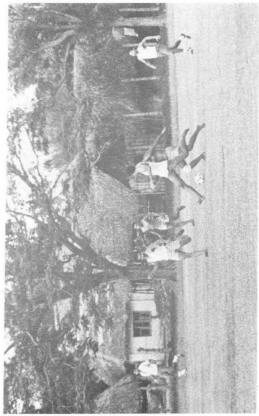


Women's athletics: shotput

Dames: lancer du poids



Men's games: football



Hommes: football



Women's athletics: shotput

Dames: lancer du poids



First blossoms of Realisation

Premières fleurs de Réalisation

ADVERTISEMENT

The faith in spiritual things that is asked of the sadhak is not an ignorant but a luminous faith, a faith in light and not in darkness. It is called blind by the sceptical intellect because it refuses to be guided by outer appearances or seeming facts, – for it looks for the truth behind, – and because it does not walk on the crutches of proof and evidence. It is an intuition, an intuition not only waiting for experience to justify it, but leading towards experience. If I believe in self-healing, I shall after a time find out the way to heal myself. If I have a faith in transformation, I can end by laying my hand on and unravelling the process of transformation. But if I begin with doubt and go on with more doubt, how far am I likely to go on the journey?

Sri Aurobindo

THE INDIAN SILK HOUSE

College Street Market, Calcutta

There must be order and harmony in work. Even what is apparently the most insignificant thing must be done with perfect perfection, with a sense of cleanliness, beauty, harmony and order.

The Mother

*To be able to be regular is a great force, one becomes master
of one's time and one's movements.*

Sri Aurobindo

It is very true that physical things have a consciousness within them which feels and responds to care and is sensitive to careless touch and rough handling. To know or feel that and learn to be careful of them is a great progress of consciousness.

Sri Aurobindo

SATISH DEORAH

Mg. Partner

INDIAN TEA STORAGE AGENCY

The most trusted and approved warehouse

8 Camac Street, 2nd floor, Calcutta - 700 016

Phone Nos. : 44-8491 43-1644 43-2534

The past has not to be kept, – one has to go into the future realisation. All that is necessary in the past for the future will be taken up and given a new form.

Sri Aurobindo

'MRS. KOYAL DEORAH CHARITABLE TRUST'

Flat No. : 4-B, 4th Floor, 75-C, Park Street,
Calcutta - 700 016, Phone : 29-8642

DANDEKAR

Leading Manufacturers of:

- Self Contained Modern Rice Mills (Dandekar-Schule Design)
Half to Four Tonnes Paddy per hour Capacity and above
- Modern Parboiling and Drying Plants
- Various Modern Rice Milling Machines for Modernisation of Existing Rice Mills
- Mini Modern Rice Mills
- Dry De-Stoners
- Dandekar Dal Mills (1/2 to 2 Tonnes Input/hr. capacity)
- Dandekar Seed Cleaners
- Dandekar Flour Mills (16" & 20" Stone Dia.)
- Dandekar Roller Flour Milling Machinery
- Dandekar Rice Flake (Poha) Machines

We also manufacture

Cast Iron & Alloy Steel Castings of all Types Including Shell Moulded Castings.
Heat Resisting, Corrosion Resisting & Plain Carbon Steel Castings.
Graded Grey Iron and Alloy Cast Iron Castings. Shell Moulded Castings of all Types.

G. G. DANDEKAR MACHINE WORKS LIMITED

DANDEKARWADI, BHIWANDI - 421 302
DIST. THANE (MAHARASHTRA), INDIA

Phones: 8681, 8682 & 8683

Telex : 0135-205 DAND IN

Grams: "DANDEKARCO" BHIWANDI

*Disinterested work: work done with no other motive than of
doing as well as possible the Divine's work.*

The Mother



15, Vaswani Mansions - 120 Dinshaw Vaccha Road - Bombay 400020 - Tel 224970/243385

Let the Truth be your master and your guide.

The Mother

SRI AUROBINDO SOCIETY (BRANCH)

“CENTRE” Ahmedabad - 380 006

ANNOUNCES PUBLICATION OF
SRI AUROBINDO'S "LETTERS ON YOGA" IN GUJARATI

“યોગ વિષે પત્રો ”

શ્રી અરવિન્દ બર્થ સેન્ટીનરી લાયબ્રેરીના વૉલ્યુમ નં ૨૨, ૨૩, ૨૪ નું સંપૂર્ણ ગુજરાતી ભાષાંતર, ડેમી સાઈઝ, ૩ ગ્રંથમાં આશરે ૨૦૦૦ પાનાં. પૂર્વ પ્રકાશિત ગ્રાહક માટે રવાનગી ખર્ચ સાથે લવાજમ રૂ. ૧૫૦/=

નીચેના સરનામે અથવા આપના કેન્દ્ર દ્વારા આપ લવાજમ મોકલી શકશો.

૧. શ્રી અરવિન્દ આશ્રમ સેલ્સ એમ્પોરિયમ, પ્રીતમરાય રોડ, બરોડા બેંક પાસે, એલિસબ્રિજ અમદાવાદ—૩૮૦૦૦૬.
૨. શ્રી અરવિન્દ આશ્રમ સેલ્સ એમ્પોરિયમ.
શ્રી અરવિન્દ નિવાસ, દાંડિયા બજાર, વડોદરા—૩૯૦૦૦૧.
૩. **SABDA, Sri Aurobindo Ashram, Pondicherry - 605 002**

Regularity: indispensable for all serious accomplishment.

The Mother

The Personal Book Shop

10, Kamraj Bhawan

573, Mount Road

Madras - 600 006

A single occupation, a single aim, a single joy – the Divine.

The Mother

With Best Compliments from

AUROCOT TEXTILE & FIBRES

Temple Bar Building
70, Dr. V. B. Gandhi Marg
Bombay - 400 023
Branch: Calcutta

With the Compliments of

***M/s. N. S. Guzder & Co.
Private Ltd.***

Neville House
Ballard Estate, Bombay - 400 038

Always be kind and you will be free from suffering, always be contented and happy, and you will radiate your quiet happiness.

THE MOTHER



14. 8. 68

We shall work for a
letter tomorrow

Blessings

P. O. AUROVILLE Via. PONDICHERRY INDIA



PHONE: PONDICHERRY 3383, 3384 CABLE: AUROFOOD
PONDICHERRY

With Best Compliments of

WELLMAN (HINDUSTAN) PRIVATE LIMITED

Manufacturers of

- Textiles:** Wool top, man-made fibre top/cut-staple, dyed and recombed wool top/man-made fibre blended top.
- Machinery:** Jigs and Fixtures and spare parts for precision machinery.
- Chemicals:** Organic intermediates for dyestuffs such as H-Acid, Tobias Acid, J-Acid and their derivatives.
- Electronics:** Ferrite core-memory stacks, stuffing of PC Boards and other labour intensive assembly work for 100% export.

Regd. Office

Neville House
Currimbhoy Road, Ballard Estate
Bombay 400 038

Tel No. : 269311 (2 lines)
Cable : WELTOP BOMBAY
Telex : 011-2109

Factory & Admn. Office

Kolshet Road
Thane 400 607
(Maharashtra)

Tel No. : 593776 (3 lines)
594363 (2 lines)
Telex : 71999



If your construction
is to be absolutely
waterproof... turn to

ACCOPROOF

Accoproof. A special waterproofing admixture developed by ACC research. When added in the proportion of 1 kg. to 50 kg. of cement, it fills the pores in concrete - making it fully impermeable. Prevents leaks and seepage in roofs and walls of construction. Makes them more durable - saves on repair and maintenance costs.

ACCOPROOF

the waterproofing plus
in good concrete.



ACC

The Associated Cement Companies Ltd.
Cement Marketing Division,
121 Maharshi Karve Road, Bombay 400 020
Branches: Ahmedabad • Bangalore • Bombay
• Calcutta • Indore • Kanpur • Madras
• New Delhi • Patna • Secunderabad.

Have faith and unshaken confidence. The Divine Grace will do the rest.

The Mother

AURO IMPEX (P) LTD.

Manufacturers of Alcoloids, exporters and importers

8, Camac Street, CALCUTTA - 700 016

Phone Nos. : 44-8491 43-2534

HYDROGEN PEROXIDE

Classical and prestigious bleaching agent for textiles and paper. A versatile chemical with myriads of new uses unfolding every day.

SODIUM PERBORATE

The safest bleaching agent for the most delicate cotton material, as effective as sunshine. An active ingredient of bleaching creams, lotions, stain removers and dentifrices.

National Peroxide Limited, part of the worldwide INTEROX group, brings you these sophisticated and versatile chemicals. From detergents to pollution control their applications are innumerable.

EASING THE BURDEN OF A NATION'S NEEDS

National Peroxide Limited

Neville House, Ballard Estate, Bombay - 400 038

GRAMS: "NAPEROL" BOMBAY
TELEX: 011-2572

TELEPHONE NO.
268071 (7 LINES)

Tel. No. 268071

Telex 112572

With the Compliments of

Nowrosjee Wadia & Sons Private Ltd.

REGISTERED EXPORT HOUSE

Leading Exporters of Cotton Fabrics, Piecegoods and Chemical Products

Neville House

Ballard Estate, BOMBAY - 400 038

With Best Compliments of



Citurgia Biochemicals Limited

(STURDIA CHEMICALS DIVISION)

Premier Manufacturers of

Calcium Carbonate

Neville House, J. N. Heredia Marg,

Ballard Estate, Bombay 400 038

Telephone: 268071

It is the Divine Presence that gives value to life. This Presence is the source of all peace, all joy, all security. Find this Presence in yourself and all your difficulties will disappear.

The Mother

KANTILAL & CO. (BOMBAY)

Exporters and Importers

G. P. O. Box No. 1504, Bombay - 400 001 (India)

*Let us live each day without anxiety. Why worry beforehand
about something that will probably never happen?*

The Mother

With best compliments from

WATER SUPPLY SPECIALISTS PRIVATE LTD.

8, Ambalal Doshi Marg, P. B. No. 684, Fort, Bombay 400 023

Tel: 274396/274246/274554 Gram: "PUMPMEN"

*Heroic action fights for the beautiful and the true without fear
of obstacles and opposition.*

The Mother

ARJAV DIAMONDS
14 J, Hertoge Park
90, Desguinlei
ANTWERPEN-2018
Belguim

One cannot say whether the conquest is near or not – one has to go on steadily with the process of the sadhana without thinking of near and far, fixed on the aim, not elated if it seems to come close, not depressed if it still seems to be far.

Sri Aurobindo

Indian Silk House Agencies
Rashbehari Avenue, Calcutta

For your every

Rs. 5,000

We give you

Rs. 14,800

Invest today in our **CASH CERTIFICATE**

DROP INTO ANY OF OUR 128 BRANCHES

UNITED INDUSTRIAL BANK LTD.

Head Office: 17, R. N. MUKHERJEE ROAD CALCUTTA-700 001

Regd. Office: 7, RED CROSS PLACE CALCUTTA-700 001

Chairman: J. N. BISWAS



WINNER OF INTERNATIONAL AWARDS

FIREX

Collaboration arranged with

**Konrad Rosenbauer Kg., Austria for more sophisticated Airfield
Crash Tenders and Cerberus Limited, Switzerland for Smoke
Detectors and Fire Alarm System.**

We are proud to announce that the second lot of crash fire tenders jointly manufactured by us along with our Principals M/s. Konrad Rosenbauer of Austria are delivered in time to Director General of Civil Aviation. This itself is sufficient proof of the quality, prestige and our capacity to fulfil this commitment.

Exported to

**Austria, Abudhabi, A.R.E., Lebanon, Bahrein, Burma, Dubai,
Ghana, Hongkong, Iran, Indonesia, Jordan, Kenya, Kuwait, Malaysia,
Muscat, Mauritius, Saudi-Arabia, Singapore, Sri Lanka, Sudan,
Tanzania, Thailand, U. K., Zambia, Damascus.**

KOOVERJI DEVSHI & CO., PVT. LTD.

105, Arun Chambers, Tardeo Road, Bombay - 400 034 India

Cable: FIREX Phones: 394061-62-63 Telex: 011-3111

NEW PUBLICATIONS

Sri Aurobindo and The Mother

Collected Poems	Rs. 50.00 bd	Rs. 60.00
Surrender and Grace (compilation)	...	5.00
Aspiration	...	5.00
Sri Aurobindo and the Mother On India	...	10.00

Other Authors

Collected Works of T.V. Kapali Sastry—Volume V	...	200.00
Heart of Sadhana—M.P. Pandit	...	20.00
The Mother: a Short Biography—Wilfried	...	16.00
Sri Aurobindo and Jung—Dr. S.P. Singh	...	125.00

FRENCH

La Mère—Sri Aurobindo	...	12.00
-----------------------	-----	-------

GERMAN

Von Der Seligkeit Des Dienens—Sri Aurobindo	...	90.00
Yoga in der Kindererziehung—Compilation	...	90.00

ITALIAN

Percezioni E Pensieri—The Mother	...	80.00
----------------------------------	-----	-------

DUTCH

Het de Moeder	...	
---------------	-----	--

HINDI

15 August Swapna aur Siddhiyan—Sri Aurobindo	...	5.00
Veda Rahasya Purvardh—Sri Aurobindo	55.00	65.00 bd
Veda Rahasya Uttarardh—Sri Aurobindo	65.00	75.00 bd

GUJARATI

Sri Aravind Mahaguru—Ed. Sundaram	...	20.00
Savitri Gunjan—A.B. Purani	...	40.00

BENGALI

Dibya Jeevan—Sri Aurobindo	...	90.00
Sri Mayer Jiban O Bani	...	3.50
Dibya Jeevan Prasang—Anirvan	...	45.00
Sri Aurobindo Sange Katha Barta—Nirodbaran	...	30.00
Mayer Lekha Mayer Katha—Anshuman Bandopadhyay	...	15.00

TELUGU

Bharat Desh Bhavishyattu—Compilation	...	10.00
--------------------------------------	-----	-------

TAMIL

Vazhum Vagai—M.P. Pandit	...	3.00
--------------------------	-----	------