Writings in Bengali and Sanskrit

জগন্নাথের রথ

আদর্শ সমাজ মনুষ্য-সমষ্টির অন্তরাত্মা ভগবানের বাহন, জগন্নাথের যাত্রার রথ ৷ ঐক্য স্বাধীনতা জ্ঞান শক্তি সেই রথের চারি চক্র ৷

মনুষ্যবুদ্ধির গঠিত কিম্বা প্রকৃতির অশুদ্ধ প্রাণস্পন্দনের খেলায় সৃষ্ট যে সমাজ, তাহা অন্য প্রকার ৷ এটী সমষ্টির নিয়ন্তা ভগবানের রথ নহে, মুক্ত অন্তর্যামীকে আচ্ছাদিত করিয়া যে বহুরূপী দেবতা ভগবৎ-প্রেরণাকে বিকৃত করে, ইহা সমষ্টিগত সেই অহঙ্কারের বাহন ৷ এটী চলিতেছে নানা ভােগপূর্ণ লক্ষ্যহীন কৰ্ম্মপথে, বুদ্ধির অসিদ্ধ অপূর্ণ সঙ্কল্পের টানে, নিম্নপ্রকৃতির পুরাতন বা নূতন অবশ প্রেরণায় ৷ যতদিন অহঙ্কারই কৰ্ত্তা, ততদিন প্রকৃত লক্ষ্যের সন্ধান পাওয়া অসম্ভব, – লক্ষ্য জানা গেলেও সেদিকে সােজা রথ চালানাে অসাধ্য ৷ অহঙ্কার যে ভাগবত পূর্ণতার প্রধান বাধা, এই তথ্য যেমন ব্যষ্টির, তেমনই সমষ্টির পক্ষেও সত্য ৷

সাধারণ মনুষ্যসমাজের তিনটী মুখ্য ভেদ লক্ষ্য করা যায় ৷ প্রথমটী নিপুণ কারিগরের সৃষ্টি, সুঠাম চাকচিক্যময় উজ্জ্বল অমল সুখকর, তাহাকে বহিয়া লইয়াছে ৷ বলবান্ সুশিক্ষিত অশ্ব, সে অগ্রসর হইতেছে সুপথে সযত্নে ত্বরারহিত অমন্থর গতিতে ৷ সাত্ত্বিক অহঙ্কার ইহার মালিক আরােহী ৷ যে উপরিস্থ উত্তুঙ্গ প্রদেশে ভগবানের মন্দির, রথ তাহারই চারিদিকে ঘুরিতেছে, কিন্তু কিছু দূরে দূরে রহিয়া, সেই উচ্চভূমির খুব নিকটে সে পৌঁছিতে পারে না ৷ যদি উঠিতে হয় রথ হইতে নামিয়া একা পদব্রজে উঠাই নিয়ম ৷ বৈদিক যুগের পরে প্রাচীন আর্যদের সমাজকে এই ধরণের রথ বলা যায় ৷

দ্বিতীয়টী বিলাসী কৰ্ম্মঠের মােটরগাড়ী ৷ ধূলার ঝড়ের মধ্যে ভীমবেগে বজ্র-নির্ঘোষে রাজপথ চূর্ণ করিয়া অশান্ত অশ্রান্ত গতিতে সে ধাইয়াছে, ভেরীর রবে শ্রবণ বধির, যাহাকে সম্মুখে পায় দলিয়া পিষিয়া চলিয়া যায় ৷ যাত্রীর প্রাণের সঙ্কট, দুর্ঘটনা অবিরল, রথ ভাঙ্গিয়া যায়, আবার কষ্টেসৃষ্টে মেরামতের পর সদর্প চলন ৷ নির্দিষ্ট লক্ষ্য নাই, তবে যে নূতন দৃশ্য অনতিদূরে চোখের সম্মুখে পড়ে, “এই লক্ষ্য, এই লক্ষ্য চীৎকার করিয়া করিয়া রথের মালিক রাজসিক অহঙ্কার সেই দিকে ছুটে ৷ এই রথে চলায় যথেষ্ট ভােগ সুখ আছে, বিপদও অনিবাৰ্য্য, ভগবানের নিকট পৌঁছা অসম্ভব ৷ আধুনিক পাশ্চাত্যসমাজ এই ধরণেরই মােটরগাড়ী ৷

তৃতীয়টী মলিন পুরান কচ্ছপগতি আধভাঙ্গা গরুরগাড়ী, টানে কৃশ অনশনক্লিষ্ট আধমরা বলদ, চলিতেছে সঙ্কীর্ণ গ্রাম্যপথে; একজন ময়লা-কাপড়পরা ভূঁড়ি-সৰ্বস্ব শ্লথ অন্ধ বৃদ্ধ ভিতরে বসিয়া মহাসুখে কাদামাখা হুকা টানিতে টানিতে গাড়ীর কর্কশ ঘ্যান ঘ্যান্ শব্দ শুনিতে শুনিতে অতীতের কত বিকৃত আধ আধ স্মৃতিতে মগ্ন ৷ এই মালিকের নাম তামসিক অহঙ্কার ৷ গাড়ােয়ানের নাম পুঁথি-পড়া জ্ঞান, সে পঞ্জিকা দেখিতে দেখিতে গমনের সময় ও দিক নির্দেশ করে, মুখে এই বুলি “যাহা আছে বা ছিল, তাহাই ভাল, যাহা হইবার চেষ্টা তাহাই খারাপ ৷” এই রথে ভগবানের নিকট না হৌক শূন্য ব্রহ্মে পৌঁছিবার বেশ আশু সম্ভাবনা আছে ৷

তামসিক অহঙ্কারের গরুরগাড়ী যতক্ষণ গ্রামের কাচাপথে চলে, ততক্ষণ রক্ষা ৷ যেদিন জগতের রাজপথে সে উঠিয়া আসিবে যেখানে ভূরি ভূরি বেগদৃপ্ত মােটরের ছুটাছুটি, তখন তাহার কি পরিণাম হইবে, সে কথা ভাবিতেই প্রাণ শিহরিয়া উঠে ৷ বিপদ এই যে রথ বদলানাের সময় চেনা বা স্বীকার করা তামসিক অহঙ্কারের জ্ঞান-শক্তিতে কুলায় না ৷ চিনিবার প্রবৃত্তিও নাই, তাহা হইলে তাহার ব্যবসা ও মালিকত্ব মাটী ৷ সমস্যা যখন উপস্থিত, যাত্রীদের মধ্যে কেহ কেহ বলে, “না থাক, ইহাই ভাল, কেননা ইহা আমাদেরই” – তাহারা গোঁড়া অথবা ভাবুক দেশভক্ত ৷ কেহ কেহ বলে, “এদিকে ওদিকে মেরামত করিয়া লও না” – এই সহজ উপায়ে নাকি গরুর গাড়ী অমনি অনিন্দ্য অমূল্য মােটরে পরিণত হইবে; – ইহাদের নাম সংস্কারক ৷ কেহ কেহ বলে, “পুরাতন কালের সুন্দর রথটী ফিরিয়া আসক” – তাহারা সেই অসাধ্যসাধনের উপায়ও খুঁজিতে মাঝে মাঝে প্রয়াসী ৷ আশার অনুরূপ ফল যে হইবে, তাহার বিশেষ কোন লক্ষণ কোথাও কিন্তু নাই ৷

তিনটীর মধ্যেই যদি পছন্দ করা অনিবার্য হয়, আরও উচ্চতর চেষ্টা যদি আমরা পরিহার করি, তবে সাত্ত্বিক অহঙ্কারের মূল রথ নির্মাণ করা যুক্তিযুক্ত ৷ কিন্তু জগন্নাথের রথ যতদিন সৃষ্টি না হয়, আদর্শ সমাজও ততদিন গঠিত হইবে না ৷ সেইটাই আদর্শ, সেইটাই চরম, গভীরতম উচ্চতম সত্যের বিকাশ ও প্রতিকৃতি ৷ মনুষ্যজাতি গুপ্ত বিশ্বপুরুষের প্রেরণায় তাহাকেই গড়িতে সচেষ্ট, কিন্তু প্রকৃতির অজ্ঞানবশে গড়িয়া বসে অন্যরূপ প্রতিমা – হয় বিকৃত অসিদ্ধ কুৎসিত, নয় চলনসই অর্ধসুন্দর বা সৌন্দৰ্য্য সত্ত্বেও অসম্পূর্ণ; শিবের বদলে হয় বামন, নয় রাক্ষস, নয় মধ্যম লােকের অর্ধদেবতা ৷

জগন্নাথের রথের প্রকৃত আকৃতি বা নমুনা কেহ জানে না, কোন জীবনশিল্পী আঁকিতে পারগ নন ৷ সেই ছবি বিশ্বপুরুষের হৃদয়ে প্রস্তুত, নানা আবরণে আবৃত ৷ দ্রষ্টা কর্তা অনেক ভগবদ্‌বিভূতির অনেক চেষ্টায় আস্তে আস্তে বাহির করিয়া স্থল জগতে প্রতিষ্ঠা করা অন্তর্যামীর অভিসন্ধি ৷

জগন্নাথের এই রথের আসল নাম সমাজ নয়, সংঘ ৷ বহুমুখী শিথিল জনসংঘ বা জনতা নয়; আত্মজ্ঞানের, ভাগবতজ্ঞানের ঐক্যমুখী শক্তির বলে সানন্দে গঠিত বন্ধনরহিত অচ্ছেদ্য সংহতি, ভাগবত সংঘ ৷

অনেক সমবেত মনুষ্যের একত্র কৰ্ম্ম করিবার উপায় যে সংহতি, তাহাই সমাজ নামে খ্যাত ৷ শব্দের উৎপত্তি বুঝিয়া অর্থও বােঝা যায় ৷ সম্ প্রত্যয়ের অর্থ একত্র, অজ ধাতুর অর্থ গমন ধাবন যুদ্ধ ৷ সহস্র সহস্র মানব কৰ্ম্মার্থে ও কামাৰ্থে সমবেত, এক ক্ষেত্রে নানা লক্ষ্যের দিকে ধাবিত, কে আগে যায় কে বড় হয়, তাহা লইয়া ধ্বস্তাধ্বস্তি – competition – যেমন অন্য সমাজের সঙ্গে তেমন পরস্পরের সঙ্গেও যুদ্ধ ও ঝগড়াঝাটি – এই কোলাহলের মধ্যেই শৃঙ্খলার জন্য, সাহায্যের জন্য, মনােবৃত্তির চরিতার্থতার জন্য নানা সম্বন্ধ স্থাপন, নানা আদর্শের প্রতিষ্ঠা, ফলে কষ্টসিদ্ধ অসম্পূর্ণ অস্থায়ী কিছু, ইহাই সমাজের, প্রাকৃত সংসারের চেহারা ৷

ভেদকে ভিত্তি করিয়া প্রাকৃত সমাজ ৷ সেই ভেদের উপর আংশিক অনিশ্চিত ও অস্থায়ী ঐক্য নির্মিত ৷ আদর্শ সমাজের গড়ন ঠিক ইহার বিপরীত ৷ ঐক্য ভিত্তি, আনন্দ-বৈচিত্র্যের জন্য – ভেদের নয় – পার্থক্যের খেলা ৷ সমাজে পাই শারীরিক, মানসকল্পিত ও কৰ্ম্মর্গত ঐক্যের আভাস, আত্মগত ঐক্য সংঘের প্রাণ ৷

আংশিকভাবে সংকীর্ণক্ষেত্রে সংঘস্থাপনের নিষ্ফল চেষ্টা কতবার হইয়াছে, হয় তাহা বুদ্ধিগত চিন্তার প্রেরণায় – যেমন পাশ্চাত্যদেশে, নয় নির্বাণােন্মুখ কর্মবিরতির স্বচ্ছন্দ অনুশীলনার্থে – যেমন বৌদ্ধদের, নয় বা ভাগবত ভাবের আবেগে – যেমন প্রথম খৃষ্টীয় সংঘ ৷ কিন্তু অল্পের মধ্যেই সমাজের যত দোষ অসম্পূর্ণতা প্রবৃত্তি ঢুকিয়া সংঘকে সমাজে পরিণত করে ৷ চঞ্চল বুদ্ধির চিন্তা টেকে না, পুরাতন বা নূতন প্রাণ-প্রবৃত্তির অদম্য স্রোতে ভাসিয়া যায় ৷ ভাবের আবেগে এই চেষ্টার সাফল্য অসম্ভব, ভাব নিজের খরতায় পরিশ্রান্ত হইয়া পড়ে ৷ নির্বাণকে একাকী খোঁজা ভাল, নিৰ্বাণ-প্রিয়তায় সংঘসৃষ্টি একটা বিপরীত কাণ্ড ৷ সংঘ স্বভাবতঃ কৰ্ম্মের সম্বন্ধের লীলাভূমি ৷

যেদিন জ্ঞান কৰ্ম্ম ও ভাবের সামঞ্জস্যে ও একীকরণে আত্মগত ঐক্য দেখা দিবে, সমষ্টিগত বিরাটপুরুষের ইচ্ছাশক্তির প্রেরণায়, সেদিন জগন্নাথের রথ জগতের রাস্তায় বাহির হইয়া দশ দিক আলােকিত করিবে ৷ সত্যযুগ নামিবে পৃথিবীর বক্ষে, মৰ্ত্ত মানুষের পৃথিবী হইবে দেবতার খেলার শিবির, ভগবানের মন্দির-নগরী, temple city of God – আনন্দপুরী ৷