All writings in Bengali and Sanskrit including brief works written for the newspaper 'Dharma' and 'Karakahini' - reminiscences of detention in Alipore Jail.
All writings in Bengali and Sanskrit. Most of the pieces in Bengali were written by Sri Aurobindo in 1909 and 1910 for 'Dharma', a Calcutta weekly he edited at that time; the material consists chiefly of brief political, social and cultural works. His reminiscences of detention in Alipore Jail for one year ('Tales of Prison Life') are also included. There is also some correspondence with Bengali disciples living in his ashram. The Sanskrit works deal largely with philosophical and cultural themes. (This volume will be available both in the original languages and in a separate volume of English translations.)
এমন কিছুর দরকার নাই যে ঘরে বসে না বেরিয়ে মাকে ডাকতে হবে ৷ আর সেই সম্বন্ধে যা করতে চাও তা মা পছন্দ করেন না ৷ কারণ তােমার বয়স ছােট, তুমি পারবে না, শুধু কষ্ট পাবে আর মা তা চান না যে তুমি কষ্ট পাও ৷
না, তার চেয়ে এই ভাল যে তুমি সব সময় মনে মনে মাকে স্মরণ কর, মাকে ডাক – সুখে দুঃখে, সব অবস্থায় তারই সান্নিধ্য, তারই সাহায্য, তারই আশীষ ও রক্ষা চেয়ে নাও, তাহলে সব হবে ৷
10.5.35
জানি না কবে তুমি আবার আসতে পারবে – বােধহয় তােমার বাবা এত শীঘ্র ফিরে আসতে দেবে না, তাতে দুঃখিত হয়াে না ৷ মাকে সর্বদা মনে রাখ, তিনি তােমার সঙ্গেই থাকবেন ৷ তিনি সঙ্গে আছেন, রক্ষা কর্চেন, এই দৃঢ় বিশ্বাস যেন সব সময় তােমার মধ্যে জাগ্রত থাকুক ৷ তিন মাস চেষ্টা করবে, তারপর ফল না হলে ছেড়ে দেবে, সে কোন কাজের কথা নয় ৷ আসল কথা, তাকে মনে ৷ রাখ আর ডাক যত দিনই লাগুক, তাই করতে করতে তুমি সচেতন হয়ে যাবে, মা তােমার সঙ্গে আছেন ইহা অনুভব করবে, দেখাও পাবে ৷
13.5.35
আমি বাঙ্গলায়ই চিঠি লিখলাম ৷ এর পরে তাহাই করব ৷ ভবিষ্যতে কি হবে বলা কঠিন, তবে আশা করি এমন ঘটনার সমাবেশ হবে যাতে বেশী দেরি না করে তুমি ফিরে এসে দর্শনলাভ করতে পার ৷ ততদিন আমাদের মনে রেখে অপেক্ষা কর ৷ আমাদের সম্বন্ধে যতই মনে মনে ঘনিষ্ঠ হয়ে থাকবে, ততই শীঘ্র জীবনে ৷ চরিতার্থ হবার সম্ভাবনা থাকবে ৷
14.5.35
যে বাড়ীতে কেহ ভগবানকে ডাকে না, সেখানে তােমার না যাওয়া ভাল ৷ কিন্তু যদি তােমাকে সেখানে পাঠানও হয়, তাহলেও তুমি মাকে ডাক ৷ অন্যভাবে যদি না পার, যেমন এখন কর, তবে নীরবে নিজের মনের ভিতরে ডাক – এমনভাবে যেন কেহ বুঝবে না, জানবে না ৷ তাহলেই তােমার ডাকার ফল তুমি পাবে ৷
17.5.35
কেন তুমি লিখছ যে আমরা তােমার উপর রাগ করেছি? আমরা তােমার উপর কোনও দিন রাগ করি নি, আজও করি নি ৷ রাগ করবার কোনও কারণও ছিল না, তুমি কোনও দোষ কর নি ৷
তুমি কি কাল সকালে আমার চিঠি পাও নি? আমি ত চিঠি লিখেছিলাম, আমাদের ভালবাসার কথা, তুমি যে নিশ্চয় আমাদের পাবে সে কথা লিখেছিলাম ৷ যাই হৌক আমি আবার সে কথা লিখছি ৷
আমরা তােমাকে খুবই ভালবাসি আর সে ভালবাসা চিরকাল অটুট হয়ে থাকবে ৷ মন খারাপ বা নিরাশাকে মনে স্থান দিয়াে না ৷ এই দৃঢ় বিশ্বাস সর্বদা মনে পােষণ কর যে আমি মাকে পাবই, শ্রীঅরবিন্দকে পাবই, দূরে থাকলেও একদিন তাদের দেখা পাব ৷ সৰ্ব্বদা আমাদের মনে রাখ, সৰ্ব্বদা আমাদের দিকে চেয়ে দেখ ৷ যারা ইহাই করে তারা আমাদের পায়, তুমিও নিশ্চয় পাবে ৷ আর ইহাই যদি কর, তাহলে এমন ঘটনার সমাবেশ হবার কথা যে তুমি এখানে আসতে পারবে, আমাদের দর্শনলাভ করতে পারবে ৷
কাল নিশ্চয় এস ৷ মায়ের সঙ্গে দেখা করে যাও ৷
আমি তােমার তিনটা পত্র পেয়েছি, নানাকাজে বিব্রত হয়ে উত্তর দিতে পারিনি – আজ তিনটী পত্রের একসঙ্গে এই উত্তর দিলাম ৷ এইবার দর্শনে আসা অসম্ভব, সে অনেকটা জানা কথা ছিল, এই অল্প মাসের মধ্যে দুইবার আসা সহজে হবার নয় ৷ দুঃখিত হয়াে না, স্থির হয়ে মাকে স্মরণ করে ভিতরে বিশ্বাস ও বল সংগ্রহ করে থাক ৷ তুমি মা ভগবতীর সন্তান, শান্ত ধীর শক্তিময়ী হয়ে যাও ৷ মাকে ডাকার কোন বিশেষ নিয়ম [নাই) ৷ মার নাম করা, মাকে ভিতরে ভিতরে স্মরণ করা, মাকে প্রার্থনা করা এইসবকে মাকে ডাকা বলা যায় ৷ যেমন তােমার ভিতর থেকে ওঠে, তেমনই ডাকতে হবে ৷ ইহাও করতে পারাে যে সকালের সময় চোখ বুজে মা তােমার সামনে আছেন এই কল্পনা বা মনের চিত্র করে তাকে প্রণাম কর, সে প্রণাম মার কাছে পৌঁচবে ৷ যখন সময় থাকে, মা তােমার সঙ্গে আছেন, সামনে বসে আছেন এই ভাব রেখে তাকে ধ্যান করতে পার ৷ এই সব করে লােকে শেষে মার দেখা পায় ৷ আমার আশীর্বাদ গ্রহণ কর ৷ মার আশীৰ্বাদও এর সঙ্গে পাঠালাম ৷ জ্যোতির্ময়ী মাঝে মাঝে তােমার কাছে প্রণামের সময়ে আশীৰ্বাদী ফুল গ্রহণ করে পাঠিয়ে দিবে ৷
28.5.35
তােমার দুখানা চিঠি পেয়েছি ৷ আমি যাহা তােমাকে লিখেছিলাম যখন এখানেই ছিলে, তা মনে রেখে ধীরচিত্তে মাকে স্মরণ কর, মাকে ডাক ৷ প্রথম চোখ বুজে মাকে দেখা হয়, নিজের ভিতরে তার কথা শুনতে পারবে, কিন্তু তাও সহজে হয় না ৷ মানুষ বাহিরের রূপ দেখে, বাহিরের কথা ও শব্দ শােনে – শুধু যা তার স্থূল চোখে পড়ে ও কানে বাজে, তাই দেখে, তাই শােনে ৷ আর কিছু দেখা বা শােনা তার পক্ষে কঠিন, ভিতরের দৃষ্টি ও শ্রবণ শক্তি খুলতে হবে, তার জন্য চেষ্টার দরকার, সময় লাগে ৷ যদি প্রথমে নাও হয়, দুঃখিত হয়াে না ৷ মা তােমাকে সর্বদা ভালবাসবে ও মনে রাখবে, তুমি একদিন তার দেখা পাবে, তার কথা শুনবে ৷ দুঃখ করাে না, মায়ের শান্তি ও শক্তিকে তােমার ভিতরে ডাক, তার মধ্যে মায়ের সান্নিধ্য টের পাবে ৷
16.6.35
[চিঠির শেষে শ্ৰীমা যােগ করেন]:
Love and blessings to my dear little 'E'.
না, তােমার উপর আমরা রাগ করিব কেন? বড় ব্যস্ত ছিলাম, লিখবার সময় ছিল না ৷ এখনও দর্শনের মাস বলে বড়ই ব্যস্ত ছিলাম ৷ এবার দর্শনের জন্য অনেক লােক আসছে ৷ আশা করি তােমার স্বাস্থ্য ভাল থাকবে এর চেয়ে – এর মধ্যে দুবার খারাপ হয়েছে, লিখেছ – এর পর যেন শরীর ভাল হয়ে থাকে ৷ রাঁচি যাবে লিখেছ, কবে যাবে ও কদিন থাকবে?
এখনকার অবস্থায় চিন্তিত বা দুঃখিত হয়াে না ৷ মায়ের উপর সম্পূর্ণ ভরসা করে শান্ত প্রসন্ন হয়ে থাক, ভাল সময়ের অপেক্ষায় থাক ৷ একদিন ত মায়ের দেখা পাবেই ৷ যাঁরা দৃঢ়ভাবে তার উপর নির্ভর করে ও ডাকে, তারা তার কাছে ৷ শেষে পঁহুছে ৷ এই পার্থিব জীবনে অনেক বাধা ও ব্যাঘাত আসতে পারে, সময় লাগতে পারে, তবেও তারা মায়ের কাছে পঁহুচে ৷
4.8.35
অনেকদিন চিঠি লিখতে চেয়েও লিখতে পারিনি ৷ কাজের ভীড় কমছে না, কেবলই বাড়ছে, একদিকে কমলেও অন্য দিকে বাড়ে ৷ এসব কাজ করতে করতে রাত পােহায়, তারপর বাহিরে চিঠি লেখার সময় আর থাকে না ৷ আজও তাই হয়েছে তবেও এবার চিঠি লিখতে বসেছি ৷
দেখছি তােমার ও তােমার মার খুব অসুখের সময় গেছে ৷ আশা করি এমন আবার হবে না, এবার শেষ হয়ে গেছে ৷ অনেক দিকে এরকম হয়েছে, এখানে ও বাঙ্গলা দেশের অনেক জায়গায় সাধকদের মধ্যে ৷ এই অবস্থা কাটান সহজ হয়নি ৷
না, তােমার উপর রাগ করি নি ৷ রাগ করব কেন ৷ আমাদের ভালবাসা তােমার উপর অটুট হয়ে রয়েছে, অটুট থাকবে ৷
আর কিছু লিখবার সময় নেই, পরে লিখব ৷ আমাদের আশীর্বাদ নাও ৷
26.12.35
[শ্ৰীমালিখেছেন]: Love and blessings to my dear 'E'.
এতদিন রােজ সমস্ত দিন কাজ ছিল বলে তােমার চিঠিগুলাের উত্তর দিতে পারিনি ৷ এখনও সেই অবস্থা চলছে, তবে আজ রবিবার, কাজ একটু কম পড়েছে, আমি দুলাইন লিখছি ৷
আমাদের কথা ভাবলে, স্বপ্নে আমাদের দেখলে মন খারাপ হয় কেন? স্বপ্নে মা তােমার কাছে গেছেন, সে আনন্দের কথা হওয়া উচিত ৷ এখন দেখা হবে না বলে মন খারাপ হতে দিয়াে না ৷ মা আমাকে স্মরণ করছেন, ভালবাসছেন, ভিতরে আমার কাছে সর্বক্ষণ রয়েছেন এই বিশ্বাস করে শান্তমনে থাক, সময়ের অপেক্ষায় থাক, —যে সব বাধা এখন আছে, সেগুলাে চিরকাল থাকবে না ৷
মাকে সবসময় স্মরণ কর, তার উপর নির্ভর কর ৷ সবসময় স্মরণ করে রাখলে একদিন দেখা হবে, নিজের ভিতরেও দেখা পাবে ৷
দেখ, আমি যদি তােমার সঙ্গে দেখা করি, আর সকলের হাতে আমি কি নিস্তার পাব? তারা কি বলবে না “তুমি ‘এ’র সঙ্গে দেখা করলে আর আমাদের সঙ্গে পারলে না? এ কিরকম অবস্তা? এ কি অবিচার? আমরাও কি মানুষ নই?” তারপর যখন একশ পঞ্চাশ জন হুড়মুড় করে আমার উপর এসে পড়বে, তখন আমার কি দশা হবে, ভেবে বল দেখি?
বাঙ্গলায় বড় চিঠি লিখতে হবে? আমার কি সে ক্ষমতা আছে না সময় আছে? এই ক্ষুদ্র চিঠির উত্তর লিখতে লিখতে প্রাণও বেরিয়ে গেল, রাত পােহাল ৷ এবার হয় বাঙ্গলায় লিখলাম, কিন্তু এর পরে আর এমন কসরৎ করতে পারব না, বলে রাখছি ৷
আমি অনেকদিন তােমাকে চিঠি লিখতে পারিনি – ইচ্ছা ৷ উঠেনি ৷ এবার দর্শনে সাতশ লােকের উপর এসেছে – অনেকে এসেছে 15thএর অনেক আগে, অনেকে রয়েছে 15thএর পরে, আজ পর্যন্ত আছে, এখন চলে যাচ্ছে ৷ এর দরুণ কাজ অসম্ভব রকমে বেড়ে গেছিল, আশ্রমের কাজও খুব বেড়েছে ৷ দিনের বেলা আর সমস্ত রাত্রীও খেটে কাজ শেষ করা যায় না ৷ এর জন্য বাহিরে চিঠি লিখতে পারি নি ৷ এখন একটু কমে যাচ্ছে, তাই এই চিঠি লিখতে পারছি ৷ তবে যা কমে গেল তা এতটুকু মাত্র ৷ এখনও আমার অনেক আবশ্যকীয় কাজ পড়ে রয়েছে, করতে পারিনি, এখনও সময় পাচ্ছি না ৷
জ্যোতির্ময়ীর চিঠি ও ফুল কেন পাও নি, তা ঠিক বুঝি না – তবে এর মধ্যে তার চিঠি বােধহয় পেয়েছ, সে নিশ্চয় নিজে তার কৈফিয়ত দিয়েছে ৷
আশা করি তুমি ভাল আছ ৷ যদি কখনও মাকে ডাকবার নির্দিষ্ট সময় নাও পাও, সব সময় তাকে ডেকে তােমার সমস্ত জীবন আর সব কাজ তাকে সমর্পণ করবার চেষ্টা কর ৷
[শ্রীমা:] Love and blessings to my dear little 'E'.
Home
Sri Aurobindo
Books
Bengali
Share your feedback. Help us improve. Or ask a question.